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Desde que Hogo Gernsback creara Amazing hasta nuestros dias, ha corrido
mucha tinta... y se han escrito muchos relatos de ciencia ficcion. Los estilos
y los temas, han evolucionado; han surgido nuevos autores; tendencias
como la «new thing» han evolucionado el campo. Pero la ciencia ficcion ha
seguido existiendo como una sola cosa pese a todos los esos cambios.

Sam Moscowitz es uno de los especialistas americanos mas conocidos que
se ha dedicado al estudio de la ciencia ficcion. Conocedor desde sus inicios
de todos los autores y tendencias, es autor de numerosos trabajos,
semblanzas, biografias, estudios criticos, etc. Su dedicacion le ha permitido
conocer todas las fluctuaciones que ha sufrido la ciencia ficcion desde las
heroicas décadas de los afios treinta hasta nuestros dias. Tal vez resulte un
poco aventurado decir que Sam Moscowitz es un completista en lo que a la
ciencia ficcion se refiere... pero lo es.

Este es el origen y la finalidad de esta obra. En ella, y tras un interesante
estudio sobre la evolucion del género desde su principio, Moskowitz nos
presenta veintian relatos, pertenecientes a los autores mas representativos.
Pero, al mismo tiempo, estos relatos evidencian también las las inquietudes y
los deseos de la época en que fueron escritos. John Campbell dijo en una
ocasion que nada mejor que un buen relato de ciencia ficcidon para conocer y
conocer la ideologia de la época en que fue escrito. En estos veintian relatos
hay representados casi treinta afios de ciencia ficcion: una guerra mundial,
varias crisis econémicas, la carrera del espacio, el nazismo, el comunismo, el
capitalismo... todo esta ahi. Se trata pues, de un viaje al futuro que no
abandona pese a todo nuestro pasado ni nuestro presente. Si buscan solo
evasion, la hallaran; si buscan «algo mas»... lo encontraran también.

Esperamos que en ambos casos, les guste.
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Introduccion

La ciencia ficcion moderna, para quienes cultivan o estan familiarizados con este
campo, es una frase que alude a un cambio, facilmente identificable, en la estructura
relativa a esta clase de novelas, y que dio comienzo en 1938 y se hizo claramente
manifiesta a mediados de 1939. El verdadero revolucionario fue John W. Campbell,
el cual no sélo impulsé vigorosamente esta rama literaria en la direccion que deseaba,
sino que, bajo el seudonimo de don A. Stuart, escribié previamente los modelos de
esta clase de historias forjadas en su imaginacion.

La ciencia ficcion «moderna» de Campbell puso especial énfasis en ciertos
hechos:

—La forma en que eran escritas las historias. Exigia, en los cuentos «normales»
publicados por él, un mayor grado de sofisticacién que el generalmente requerido en
la ciencia ficcion. Esto se aplicaba no solamente al perfeccionamiento estilistico, sino
también a la forma en que se presentaban las ideas. El subterfugio se convirtié en una
caracteristica del método literario de la ciencia ficcion moderna. Se ha dicho, con
cierta justicia, que lo que la ciencia ficcion llamaba «excelentes obras» se limitaba a
seguir la corriente en boga durante los afos treinta y que incluso hoy, veintiséis afios
después, dichas obras se asemejan mas al «Saturday Evening Post» y al
«Cosmopolitan» de la época de la depresién que a la literatura de ficcion de
vanguardia.

—Mayor énfasis en el factor psicoldgico. Es decir, como afectarian a las personas
del mundo del futuro los inevitables cambios sociales y tecnolégicos; como seria su
comportamiento en la vida diaria bajo unas circunstancias tan radicalmente
cambiadas; qué situaciones resultarian dramaticas en los innumerables futuros
ideados.

—La importancia de la filosofia sobre la accién cultural. Cada civilizacion vive
con arreglo a cierta filosofia, firme o difusa. La valoracién debia hacerse no sélo en
cuanto a las futuras filosofias del hombre, sino de acuerdo con fantasticas e infinitas
filosofias hipotéticas de criaturas extrafias.

—ILa exploracion de la posibilidad de poderes extrafios en varios miembros de la
raza humana. Los mas directamente implicados eran los humanos que constituian una
mutacion psiquica o mental, pero se incluian ampliamente la telepatia, levitacion,
teleportacion y telequinesis, asi como toda la gama conocida como «Fendmeno
Fortiano», es decir, la sucesion de hechos inexplicables que Charles Fort creia que
desobedecian alas «leyes» de la ciencia.

—Una ampliacién programatica de la ciencia ficcién para incluir no sélo la
protesta social acerca de la politica, los negocios, la guerra, etc., de la civilizacién
occidental (hacia la que siempre se habia mostrado receptiva), sino para protestar y
criticar la religion que, al igual que el sexo, siempre se habian esquivado

www.lectulandia.com - Pagina 5



cuidadosamente. La ciencia ficcion moderna extendié posteriormente su campo
ocupandose del sexo, pero no por medio de Campbell, que prefirié no tratar este tema
en las paginas de su revista.

Con ello no desestimé la exploraciéon de futuras tecnologias, particularmente la
fuerza atémica, pero dichas materias resultaron estar en clara minoria. La ciencia
ficcion se mostraba menos inclinada a alabar el camino de la ciencia que a describir
circulos, al igual que una polilla atrapada, en torno al atractivo hipnético de la
pretension literaria.

Todos estos elementos habian sido presentados previamente en la ciencia ficcion,
pero su presencia resultaba fortuita. Campbell sabia lo que queria, y las
circunstancias le permitieron encontrar los autores que respondieran a sus deseos.

Aunque en 1939 se abrieron muchos mercados para los escritores de ciencia
ficcion, a medida que se multiplicaban los titulos, el pais se hallaba todavia bastante
sumido en un estado de depresion financiera y un editor podia disponer de muchos y
complacientes escritores. «Astounding Science-Fiction» era la primera revista en
orden de ventas y prestigio cuando Campbell se hizo cargo de ella. Sus tarifas eran
las mas elevadas (cuando menos, pagaba a razon de un centavo o algo mas por
palabra). Si bien otras revistas de ciencia ficcion ofrecian también un centavo por
palabra, como correspondia por ejemplo a las tarifas del «Writer's Digest»,
frecuentemente se cotizaban menos los trabajos de mayor extension, particularmente
la novela, y el pago no siempre se hacia efectivo.

Campbell suministraba incansablemente ideas a los escritores no sélo con
respecto a los argumentos, sino en cuanto a la singular manera de abordar el tema.
Buscaba y conseguia esmerados escritores. Asimismo, represento el mayor mercado
mensual de publicaciones, llegando a comprar entre «Astounding Science-Fiction» y
una revista filial de fantasia orientada llamada «Unknown», cerca de 200.000
palabras. Los negocios de Campbell prosperaban.

Campbell tuvo asimismo la fortuna de asumir su cargo de editor en el comienzo
mismo de una nueva ola de popularidad para la ciencia ficcién. Las lucrativas ventas
de una revista titulada «Marvel Science Stories», cuya primera tirada se hizo en
agosto de 1938 (y apareci6 a la venta el 9 de mayo del mismo afio), hicieron que las
editoriales de publicaciones baratas, que en general estaban convencidas hasta
entonces de que la ciencia ficcion no resultaba comercial, tomaran buena nota de ello.
Cuando «Amazing Stories», la primera revista sobre el tema, cuya primera
publicacion fue en abril de 1926, fue vendida a Ziff-Davis (edicién de junio de 1938)
y en seguida empez0 a subir su circulacion, el incremento cobré proporciones
desconocidas.

Todos estos factores hicieron posible para un solo hombre el disponer la indole de
novelas que los autores de ciencia ficcion debian producir y, de este modo, asumir la
direccion del ramo. En sélo dos afios reunid a su alrededor un cuadro de expertos
talentos que, un cuarto de siglo mas tarde, seguirian dominando el mundo de la
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ciencia ficcion.

Su arma mas espectacular, sin embargo, sigui6 siendo el antiguo favorito Edward
E. Smith, Doctor en Filosofia, que en 1928 caus6 sensacion con «The Skylark of
Space», un relato que llevaba a la ciencia ficcion allende los confines del sistema
solar, y con su «Grey Lensman», para la «Astounding Science-Fiction», que en 1939
ofrecia la escalofriante imagen de toda una galaxia patrullada por una especialisima
fuerza de policia.

El acomodable Jack Williamson, que inicialmente gan6 su popularidad imitando a
Abraham Merrit, también result6 un vanguardista de la nueva ciencia ficcion; pero,
exceptuando a estos veteranos, la fase inicial de esta revolucionaria ciencia ficcion
consistio principalmente en el reclutamiento de nuevos miembros.

Campbell fue contratado como editor de «Astounding Stories» por F. Orlin
Tremaine en1937. Tremaine se habia hecho cargo del negocio, virtualmente ruinoso
en 1933, y 1937, la calidad media del material no so6lo declino, sino que
frecuentemente rayaba en el prosaismo. Pero tres autores descubiertos en 1937 y
1938 (Eric Frank Russell, L. Sprague de Camp y Lester del Rey) iban a desempefar
un importante papel en el resurgimiento de la ciencia ficcion. En 1939, Campbell
descubrio a A. E. van Vogt, a Robert A. Heinlein y a Theodore Sturgeon, y tomaba a
Isaac Asimov bajo su proteccion. Todos ellos iban a resultar unos verdaderos
combatientes en su linea literaria.

Mientras aparecia en cualquier parte un trabajo ocasional para estos hombres,
Campbell echaba generalmente un primer vistazo a todo aquello que, bajo cualquier
proposito practico, fuera exclusivamente aplicable a sus talentos. Esto apenas
inquiet6 a la competencia, que tenia a la mayoria de los anteriores favoritos para
redactar sus textos. Si Campbell deseaba seguir protegiendo a sus nuevos talentos,
nada de malo habia en ello, puesto que sélo le concernian a él. Otras tendencias,
dentro de la ciencia ficcion, estaban resultando tan lucrativas como las otras, al
menos para ellos, y sin todos los esfuerzos que Campbell estaba haciendo.

Entre las principales revistas de ciencia ficcion contemporanea figuraba
«Amazing Stories», entonces bajo la direccion de Raymond A. Palmar, que seguia
una politica editorial de ciencia ficcion elemental, narrada con sencillez, virtualmente
sin aspiraciones de sofisticacion ni de un mayor grado de originalidad. Esta clase de
revista tenia su propio mercado de lectores, y llegd a superar en circulacion a
«Astounding Science-Fiction».

Cuando, a la luz de estos hechos, se burlaron de su imprevision en su politica
editorial, Campbell, lejos de enojarse, afirmd que se sentia altamente complacido.
Aleg6 que «Astounding Science-Fiction» estaba confeccionada para un publico mas
maduro, y habia dejado de publicar el tipo elemental de ciencia ficcién que mas atraia
a los jovenes. Dijo que era esencial el que existieran revistas tales como «Amazing
Stories», y que prosperaran, ya que servirian para graduar a los lectores para
«Astounding Science-Fiction». Al igual que un paciente debe visitar al médico de
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cabecera antes de pasar al especialista, «Astounding Science-Fiction» necesitaba de
otras publicaciones sobre relatos elementales con amplio atractivo para reclutar
nuevos lectores.

Si la teoria de Campbell era correcta, el campo de la ciencia ficcion se hallaba
idealmente preparado para €él, ya que, mientras «Amazing» imprimia la mayor parte
de la ciencia ficcion basica, «Standard Publications», con «Thrilling Wonder
Stories», «StartlingStories» y «Captain Future», proporcionaban un efecto
estimulador atrayendo a los adolescentes. Sus principales puntales fueron los grandes
nombres de los afios treinta: Eando Binder, Manly Wade Wellman, John Russell
Fearn, Frank Belknap Long, Jack Williamson y Edmond Hamilton. «Startling
Stories» ofrecia una novela completa en cada, nimero, asi como una reimpresion
famosa y, en su género, resultaba excelente por un precio de quince centavos.
«Captain Future» era una revista de categoria que, en el campo de la literatura
cientifica, equivalia a «The Shadow» en la novela detectivesca, e iba dirigida a
jovenes de catorce afios 0 menos.

Entre los lectores de ciencia ficcion reinaba asimismo un sentido de nostalgia y
un instinto gregario. Generalmente, no habian sido abastecidos hasta que Munsey
public6 una revista a base de reimpresiones, titulada «Famous Fantastic Mysteries»,
dedicada al principio a célebres relatos fantasticos de los antiguos «Argosy», «All-
Story» y «Cavalier». Por sus paginas desfilaron nombres famosos que correspondian
a una era precedente a la primera revista de ciencia ficcion de 1926: A. Merritt,
George Allan England, Austin Hall, Charles B. Stilson, Victor Rousseau, Homer Eon
Flint y Ray Cummings. Su estilo y trama correspondian al del tradicional romance
cientifico de Edgar Rice Burroughs. Representaban una pura evasion, con aventuras
en otros mundos, en valles perdidos y desconocidas dimensiones, plagadas de ricos y
emocionantes hechos, donde, por lo general, una adorable princesa constituia la
recompensa de sus heroicos esfuerzos. Esta revista consigui6 igualmente una
numerosa clientela.

Como quiera que los titulos proliferaron dentro del campo de la ciencia ficcion, la
especializacion se fue haciendo mas evidente. Una de tales revistas de mayor interés
fue «Planet Stories», una publicacion trimestral en plan de experimento de la cadena
«Fiction House», hecha enteramente de «relatos interplanetarios». Su calidad
resultaba muy irregular, pero la revista comenzaba a adoptar una direcciéon
completamente distinta a las demas. Perseguia la accion, pero también cultivaba la
epopeya y la maravilla de las rutas espaciales. Empezo a desarrollar un tipo de
ciencia que poseia el sentimiento de la epopeya cientifica del antiguo «Argosy-All-
Story» publicado por «Famous Fantastic Mysteries», pero estaba escrita en un estilo
mas agil y bajo una presentacion mas cientifica. Su editor, Malcolm Reiss, result6
asimismo receptivo a la ciencia ficcion insélita, y frecuentemente publicaba relatos
que no solo eran unicos, sino también de excepcional calidad literaria.

Las tnicas revistas nuevas que, en cierto grado, siguieron en plan de accion de
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Campbell fueron dos editadas por Frederick Pohl, para «Popular Publications»,
tituladas «Astonishing Stories» y «Super Science Stories». A «Astonishing Stories»
le cupo la distincion de ser la primera revista de ciencia ficcion que se vendi6 al
infimo precio de diez centavos. «Super Science Stories» publicaba novelas cortas
completas y competia con «Startling Stories». El tnico problema que se planteaba
aqui era que Pohl so6lo podia pagar medio centavo por palabra. Adquiri6 los derechos
de otras revistas y entre ellos encontré a los autores mas aceptables de Campbell.
Practicamente con la primera edicion, en su revista aparecieron Isaac Asimov, Robert
A. Heinlein, L. Sprague de Camp, Clifford D. Simak, asi como otros menos brillantes
del grupo de Campbell.

Cuando Alden H. Norton asumi6 la direccion de las publicaciones de Pohl en el
verano de 1941, continué la misma politica, con la adiciéon de relatos fantastico-
cientificos parecidos a los publicados en «Planet Stories». Fue su inclinacion hacia
los relatos de este tipo lo que condujo a Norton al descubrimiento de Ray Bradbury,
comprando su primer relato, «Pendulum», escrito en colaboracion con Henry Hasse,
para el nimero de «Super Science Stories» de noviembre de 1941. En comtn con
«Planet Stories» y el grupo de «Standard Magazine», compartio la literatura de capa
y espada ideada por Leigh Brackett y los relatos fantasticos de Henry Kuttner, al
estilo de Merritt.

Otros muchos titulos hicieron acto de presencia y desaparecieron, pero los
precedentes fueron los que ejercieron mayor influencia y los que representaron a los
tipos de ciencia ficcion mas popular en el momento en que los Estados Unidos
entraron en la Segunda Guerra Mundial. Las consecuencias de la movilizacion y los
destinos de los autores extraordinariamente calificados a las industrias de interés
nacional afectaron seriamente a Campbell. Sus principales puntales se encontraban en
edad de reclutamiento y algunos de ellos, como Heinlein, de Camp y Asimov,
pasaron a ocupar puestos especiales, requeridos por la industria de guerra.

Otras revistas tenian un mayor porcentaje de autores mayores, exentos de
reclutamiento, que continuaron escribiendo; y todas ellas, durante los afios de la
contienda, trabajaron en unas condiciones mucho menos exigentes que las de
«Astounding Science-Fiction». Un nuevo y prominente autor, Fritz Leiber, quedd
agregado a la nomina de Campbell durante los afios de la guerra. En este mismo
periodo se impuso igualmente por méritos propios Clifford D. Simak, aportando los
relatos que formarian después su libro «City», justamente famoso. Murray Leinster,
auténtico patriarca entre los escritores, también ayudé notablemente a llenar este
lapso de tiempo. Henry Kuttner, bajo el seudénimo de Lewis Padgett, fue reclutado
para escribir para Campbell una serie de notables narraciones, al estilo de John
Collier, mientras que su esposa C. L. Moore, empleando el seudénimo de Lawrence
O'Donnell, era aclamada como un extraordinario descubrimiento por el publico
lector. Jack Williamson desempefid6 por breve tiempo el papel de un joven y
prometedor escritor, Will Stewart, escribiendo importantes novelas de indole
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cientifica acerca de la antimateria, hasta que la tentacion de la aventura le hizo
enrolarse en los servicios armados, pasando al escenario de la guerra aérea del
Pacifico.

De la misma forma que los judios alimentaron sus esperanzas durante siglos con
la divisa de «mafiana en Israel», asi sustentaba John W. Campbell el animo de sus
lectores con la visién prometedora de lo que podian esperar cuando «los muchachos
volvieran a casa».

La aparicién de la primera e importante antologia de ciencia ficcion de la
posguerra «The Best of Science Fiction», editada por Groff Conklin en 1946, resulto
un triunfo para John W. Campbell. El libro se convirti6 en un «best-seller», en el
verdadero significado de la palabra, y todo su material literario estaba compuesto por
material de la revista de Campbell. En un prefacio escrito por el propio Campbell se
determinaban las diferencias basicas existentes entre las anteriores formas de ciencia
ficcion y las «modernas»:

Primera, el método escritura:

En la ciencia ficcion clasica —H. G. Wells y casi todas las historias escritas con
anterioridad a 1935—, el autor hacia un desplazamiento del tiempo a fin de llevar al
lector, antes de iniciarse la historia, ante el momento justo donde se produjo. Los
mejores escritores modernos de ciencia ficcion han desarrollado algunas técnicas,
verdaderamente notables, para presentar una gran cantidad de material de fondo
auxiliar sin inmiscuirse en el curso de la historia de este tipo.

Segunda, el contenido:

El escritor de ciencia ficcibn moderna no se conforma con decir: «dentro de diez
afos dispondremos de armas atomicas», sino que va mas lejos; su principal interés se
centra en lo que dichas armas ocasionaran a las estructuras politicas, economicas y
culturales de la sociedad.

Pocos meses después de editarse «The Best of Science Fiction», Raymond J.
Healy y J. Francis McComas publicaron una compilacion todavia mas monumental
sobre el género de ciencia ficcion de Campbell con el titulo de «Adventure in Time
and Space» y subtitulada «An Anthology of Modern Science Fiction Stories», cuya
venta alcanzo cifras igualmente impresionantes. De los treinta y cinco relatos que
contenia el libro todos, a excepcion de tres, procedian de las revistas de Campbell, y
de los treinta y dos de su revista s6lo cuatro no habian sido comprados bajo su
direccion editorial, y juno de ellos correspondia a su novela corta Forget fullness!

Los editores de revistas de ciencia ficcion que no quedaron impresionados ante
los relativos a las ventas alcanzadas, lo fueron ciertamente por las criticas; ambas
antologias recibieron amplias alabanzas por parte de los periodicos y revistas mas
prestigiosas. Hasta entonces, habian sido harto infrecuentes las consideraciones
literarias relativas a los productos por parte de las revistas populares de ciencia
ficcion. Aquella tentacion general era sin duda como un vino generoso que se subia a
la cabeza. Se pensé que talvez hubiera algo mas de peso en el género literario de
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ciencia ficcion cultivado por Campbell de lo que se habia estimado. jLo mismo
ocurria en sus ventas y en la gloria alcanzada!

Poco a poco, los maestros de este nuevo género fueron regresando de la guerra,
pero no para caer precisamente en los brazos abiertos de Campbell. Algin tiempo
después de que aparecieran las dos principales antologias de ciencia ficcién, L.
Sprague de Camp, Theodore Sturgeon y Robert A. Heinlein empezaron a publicar en
«Thrilling Gonder Stories». No mucho después, A. E. von Vogt se encontré en campo
contrario, al igual que otros varios autores que generalmente habian sido
considerados como exclusivos de Campbell, entre los que se contaba a L. Ron
Hubbard, Cleve Cartmill, George O. Smith y Raymond F. Jones.

Aparecieran otras antologias de ciencia ficcion, con declaraciones de peso a cargo
de autores de ciencia ficcion «moderna» procedentes de «Astounding Science-
Fiction». Se formaron sociedades editoriales especiales que publicaron novelas
famosas y relatos cortos de ciencia ficcion encuadernados en cartoné. Un
desproporcionado porcentaje de ellas procedia también de las revistas de Campbell y,
al hacer la critica de los libros, los de relatos «modernos» parecian recibir siempre un
tratamiento preferente.

Cuando a finales de 1948 comenzo6 a aliviarse la escasez de papel de la posguerra,
lleg6 el tanto tiempo retenido tropel de revistas sobre la nueva ciencia ficcién.
Primero vino la resurreccion de «Super Science Stories», bajo la direccion editorial
de Alden H. Norton, fechada en enero de 1949. Era evidente que se iba a continuar la
anterior politica de valerse de novelas, tanto las de ciencia ficcion moderna de
Campbell como las de fantasia, aventura y accion.

Editor de otra revista periddica, titulada «The Magazine of Fantasy and Science
Fiction» (otofio de 1949), era Anthony Boucher, famoso escritor de novelas
detectivescas, critico y antiguo colaborador de «Astounding Science-Fiction». Se
hallaba enteramente en la linea literaria de Campbell, y de manera muy especial en el
estilo sagaz. Todos los personajes eminentes que rodearon a Campbell y que podian
formar habilmente una frase aparecieron en las paginas de su revista.

La mas costosa incursion llegd con la aparicion de «Galaxy Science Fiction»
(octubre de 1950), editada por H. L. Gold, que previamente ya habia escrito y editado
ciencia ficcion. Hasta este momento, Campbell habia echado su primer vistazo a una
parte sustancial de los relatos publicados por sus favoritos, donde quiera que
apareciesen. Aunque sus tarifas corrian parejas con las de «Thrilling Wonder Stories»
y «The Magazizne of Fantasy and Science Fiction» y fueron superadas por «Galaxy
Science Fiction», aquella situacion termino. La artilleria pesada de Campbell se
encontraba en la edicién preliminar de «Galaxy Science Fiction», con Clifford D.
Simak, Theodore Sturgeon, Fritz Leiber e Isaac Asimov.

Campbell elevé sus tarifas y continué descubriendo nuevos talentos, pero
mientras antes podia ejercitar severa disciplina con sus subordinados a causa de su
poderio economico y de su prestigiosa posicion, ahora se encontraba con que,
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después de escribir una valiosa y unica novela, aquéllos hacian acto de presencia
frecuentemente en otras partes. La politica de «Galaxy Science Fiction» no era sino
una prolongacion de la de Campbell, pero poniendo mas énfasis en los aspectos
psicoldgicos de la ciencia ficcion, ya introducido por «Astounding Science-Fiction»
en obras maestras tales como «Huddling Place» de Clifford D. Simak.

Fuera de la esfera de influencia de Campbell, la accién ilustrativa de la ciencia
ficcion, como pusieron de manifiesto «Planet Stories» y «Trilling Wonder Stories» al
publicar las sensacionales parabolas del espacio del virtuoso estilista Ray Bradbury.
Sus mejores novelas, en gran parte, fueron compradas a s6lo un penique la palabra, y
raras veces aparecian nuevas antologias sin un cuento de Bradbury, proporcionando a
aquella transitoria rama de la literatura popular un sélido reconocimiento y prestigio.
Esto constituy6 la base de su venturosa carrera. Con los mismos honores, Arthur C.
Clarke fue uno de los descollantes jovenes valores literarios britanicos que sufri6 la
influencia del estilo y género de Campbell, publicando primero en este pais en
«Astounding Science Fiction» aunque, sin embargo, y al igual que otros muchos
valores potenciales, marchd rapidamente a la competencia para contribuir con su
mejor trabajo.

En 1952 la marea de la ciencia ficcién alcanzaba su ctspide. Hubo un tiempo en
que aparecieron simultaneamente a la venta en los kioscos treinta y dos titulos
distintos. El auge inicial de 1938 quedo6 saludablemente estabilizado con revistas de
ciencia ficcién dirigidas a los distintos estratos del publico lector. Este auge posterior
adopt6 la politica de «seguir al lider». «Thrilling Wonder Stories» y «Startling
Stories», constituyeron a un tiempo los bastiones de la accion del adolescente, bajo
las sucesivas administraciones de los editores Sam Merwin y Sam Mines y, en su
contenido, llegaron a ser indistinguibles de «Astounding Science Fiction», «Galaxy
Science Fiction» y «The Magazine of Fantasy and Science Fiction». Aquellas revistas
no solo llegaron a alcanzar un alto grado de sofisticacion, sino que, en agosto de
1952, hizo explosién, como una granada, la novela «Los amantes», de Philip José
Farmer, que marcé un hito en la historia de la ciencia ficcion, abriendo nuevas
manifestaciones a los autores de la ciencia ficciébn moderna, como es la del factor
sexual, y acabando con un tabui que hasta entonces se habia mostrado rigido e
inflexible.

No es que la incorporacion del sexo a la ciencia ficcion resultara insalubre (el
campo habria sido mucho mas pobre sin las aportaciones de Farmer), sino que
«perfeccionaba» la usurpacion de las fortalezas, por asi decirlo, de la maravilla, de la
accion y del romance cientificos 4 través de novelas de tendencia filosofica,
psiquiatrica o sexual que entrafiaban un peligro.

Numerosas fuerzas contribuyeron a operar un cambio de lo anterior, publicando
ciencia ficcibn «moderna» hasta la exclusion virtual de cualquier otro tipo.
Predominante fue el peso de nuevos titulos, demasiado engorrosos para ser
soportados por aquel publico lector. Comoquiera que la totalidad de la masa lectora
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fue decreciendo aun mas con la acumulacion de nuevos titulos, los editores atribuian
sus problemas de distribucion a la «politica editorial». A cada paso, incluso en las
paginas de sus revistas, los editores alababan las excelencias de los libros escritos por
autores modernos y ridiculizaban cualquier otra forma. El publicar y leer ciencia
ficcion «moderna» habia llegado a ser un simbolo de su «status», un distintivo de
prestigio y madurez. ;No era ésa la direccion logica a seguir?

«Amazing Stories», que en la década de 1940 a 1950 ocup¢ el liderazgo de la
distribucion, renuncié a su politica con respecto a la ciencia ficcién elemental y, en su
nimero de abril-mayo de 1953, abandoné la tirada barata por la del tamafio
«selecciones de», incluyendo ingeniosos relatos de Robert A. Heinlein, Theodore
Sturgeon, Murria Leinster y Ray Bradbury.

«Famous Fantastic Mysteries», que durante catorce anos estuvo publicando
reimpresiones de literatura de evasion, dejé de publicar en junio de 1953. «Planet
Stories» no abandond su politica, pero cada vez encontraba menos material
disponible ante sus reducidas tarifas, sucumbiendo en 1955, al igual que «Thrilling
Wonder Stories» y «Startling Stories». En los comienzos de 1956, la ciencia ficcién
«moderna» alcanzaba su maxima expresion. Todas las demas formas habian
desaparecido. Para bien o para mal, las novelas de ciencia ficcién, con su trama
gravitando sobre los aspectos psicolégico, filosofico, religioso, sociolégico y sexual,
dominaban el campo.

Un hombre en particular, John W. Campbell, deploraba amargamente el cambio
operado. Jamas tuvo la intencién de sustituir a las otras formas de ciencia ficcion:
s6lo se habia propuesto afiadirle una nueva dimension, mas madura, a la forma
existente de literatura. El campo precisaba también de los tipos elementales. Ahora
existian muchas universidades, pero ninguna escuela primaria.

John W. Campbell, de hecho, siempre habia tomado un camino divergente.
Siempre estuvo interesado en la exploracion de los poderes ocultos de la mente
humana. Estos primeros adoptaban la forma de lo que él llamaba mutantes, y daban
tema para escribir historias como el «Slan» de A. E. van Vogt, sobre una especie
humana dotada de antenas de carne y sangre, capaces de leer en otras mentes. Este
enfoque fue seguido por Henry Kuttner, bajo el seudénimo de Lewis Padgett, en la
serie de los «baldies», un grupo de adivinos del pensamiento que intentaban
integrarse en el pueblo.

Las teorias de Charles Fort relativas a singulares acontecimientos que parecian
desafiar los dogmas de la teoria cientifica, también le fascinaron, y fue su interés por
esta fase lo que le llevo a publicar la novela de Eric Frank Russell «Sinister Barrier».
en donde se descubre que la raza humana no es mas que el residuo de una cultura
superior.

Las historias basadas en mutantes intelectuales superiores y en las varias
ramificaciones presentadas por Charles Fort, iban a tener frecuente acogida en
«Astounding Science Fiction». Cuando nuevos competidores se apropiaron de la
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mayoria de los principios promovidos por €él dentro de la ciencia ficcion «moderna»,
John W. Campbell impuls6 a sus autores aun mas en la direccion fortiana. La obra
que fue su jugada inicial fue un articulo titulado «Dianetics: The Evolution of a
Science», por L. Ron Hubbard («Astounding Science Fiction», mayo de 1950).
Hubbard era un prolifico escritor de ediciones baratas, que obtuvo una buena hoja de
servicios en las fuerzas navales durante la Segunda Guerra Mundial, y alegd haber
sido la verdadera inspiracion para el personaje de la obra «Mister Robert». Habia
escrito para Campbell algunas notables obras de ciencia ficcion, destacando sin duda
como una de las mejores novelas sobre guerras futuras jamas escritas su «Final
Blackout».

«Dianetics» propugnaba un sistema de autoayuda terapéutica capaz de curar todas
las formas de locura en las que no hubiera existido ninguna lesién cerebral; una
técnica para curar todas las enfermedades carentes de microorganismos malignos,
tales como ulcera, artritis y asma; un método para facilitar al hombre una memoria
perfecta y libre de error, entre otras cosas. El libro titulado «Dianetics» resultd ser un
«best-seller», y lanz6 a Hubbard a una carrera que, en su dia, le permiti6 vivir en una
gran mansion inglesa, ostensiblemente rico.

Campbell se esforzo6 en obtener novelas basadas en la Dianética (Hubbard
escribié una fantasia desarrollando la Dianética, titulada «Masters of Sleep», para
«Fantastic Adventures», en octubre de 1950). Asimismo, se lanz6 a la busqueda de
pruebas sobre la existencia de un equipo motivador extrasensorial (al que llamo
maquinas psionicas) y de nuevos principios de la dinamica que le llevaron a abogar
por el prototipo de un dispositivo «antigravedad» llamado «Dean Orive».

De esta divergencia resultaron algunos relatos harto ingeniosos y entretenidos,
pese a que eran puras fantasias basadas en ciencias hipotéticas e imaginarias. Los
mejores articulos o trabajos desechados fueron afluyendo a los mercados de las
tarifas bajas y, merced a este método, las novelitas «psi» entraron a formar parte
integrante de lo que hoy en dia se llama ciencia ficcion «moderna».

A esta ciencia ficcion «moderna» se la ha criticado por varias causas. La
acusacion mas condenatoria va contra su descuidada narracién, sus efugios y lo
enredado de su trama, que han borrado de su contenido gran parte de lo que,
eufemisticamente, ha recibido la denominacién de «sentido de lo admirable». Otra
importante critica ha sido que, con el énfasis dado a la psicologia, filosofia,
psiquiatria y sociologia, ha traido un retraso a los nuevos conceptos que en los
avances cientificos han sacrificado rapidamente en la historia muchos gambitos
probados y auténticos. Una consecuencia de esto es que el telén de fondo de las
novelas de ciencia ficcion «moderna» tiende a generalizarse, a tipificarse, hasta el
extremo de tener por maxima en su trama el que la ciencia y la tecnologia sean
meramente incidentales.

Aun reconociendo todo cuanto se ha dicho, es obligado empero admitir el que la
ciencia ficciébn «moderna» ha cosechado triunfos sin precedentes. No hay una obra
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importante de referencia producida por la literatura inglesa en los tultimos diez afios
que no emplee elementos de ciencia ficciéon, y es raro que en tal volumen no se
conceda al menos un «status» secundario a ciertos escritores de ciencia ficcion.

Hace un cuarto de siglo, cualquier escritor de ciencia ficcién dado a conocer a
través deuna revista, que pudiera contar en su haber siquiera con un libro respetable,
era mirado con recelo por sus colegas. Hoy, dificilmente se encontraria en una revista
un relato de un autor de ciencia ficcién de categoria que no haya sido publicado en
forma de libro o que, al menos, haya sido incluido en una antologia.

En el mundo actual, cada nacién no comunista, tecnolégicamente adelantada,
publica con regularidad ciencia ficcién, y la mayoria de ellas son reimpresiones de la
ciencia ficcion «moderna» norteamericana. En casi todas las partes del mundo es
posible encontrar una seleccion de eminentes autores americanos. Al otro lado del
Telén de Acero se traduce y reimprime la ciencia ficcion norteamericana. La ciencia
ficcion es algo tan tipico de este pais como el mismo jazz, y ha contribuido a la
formacion de clubes culturales, allende sus fronteras, hasta lugares tan apartados
como el Japon.

Los veintiun autores que forman este volumen son, sin lugar a dudas, los mayores
representantes de la ciencia ficcion «moderna». Ellos son los escritores que le dieron
sustancia, le ofrecieron algo distinto, y escribieron una gran parte de los hitos que
componen el formato. Hay otros dos autores que ejercieron una enorme influencia en
el desarrollo de la ciencia ficcién «moderna» y no estan incluidos aqui por pertenecer
a una época anterior. Se trata de Olaf Stapledon y Stanley G. Weinbaum. De
Stapledon se derivo el énfasis puesto en los conceptos filos6ficos como argumento
bésico para la ciencia ficcion. A Weinbaum se le deben los métodos de combinar el
dialogo, la narracion y el ambiente en una ininterrumpida sucesion.

A Edward E. Smith se le presenta como el primero porque, en Galactic Patrol y en
«The Grey Lensman» ofrecié una férmula para la ciencia ficcion a escala galactica. A
John W. Campbell se le considera el segundo debido a que Smith fue su inspirador y
porque escribio los prototipos de lo que hoy en dia se ha convertido en la ciencia
ficcion «moderna». El cuento de Campbell de esta coleccion es el tnico de ellos que
se ha publicado antes de 1938.

Los cuatro siguientes, Murray Leinster, Edmond Hamilton, Jack Williamson y
John Wyndham, habian ganado fama en este campo mucho antes de que la ciencia
ficcion moderna cobrara popularidad, y formaron la vieja guardia que contribuy6 con
mayor éxito al desarrollo de la nueva forma. En este grupo no figura un autor que
aparecio inicialmente en 1930, Clifford D. Simak, debido a que no fue mas que una
figura secundaria hasta los afios cuarenta.

Eric Frank Russell, L. Sprague de Camp y Lester del Rey constituyen un trio de
descubrimientos transitorios efectuados mientras «Astounding Stories» se convertia
en «Astounding Science Fiction». Russell iba a ser el primer popularizador de los
temas fortianos. De Camp, un satirico, extremadamente capaz, en la tradicion de
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Mark Twain; y Del Rey, un pionero en la incorporacion del sentimiento y el realismo
a la ciencia ficcion.

Los cinco inmediatos, Robert A. Heinlein, A. E. van Vogt, Isaac Asimov,
Theodore Sturgeon, Clifford D. Simak y Fritz Leiber, son los que simbolizan con
mayor pureza a la ciencia ficcion «moderna». Heinlein es el supremo maestro, y el
primer estilista en el arte de entretejer el fondo ambiental dentro de la progresion del
relato, asi como el popularizador de numerosos y notables gambitos, sin omitir al
milenario navio espacial; A. E. van Vogt, ademas de su clasicismo sobre mutaciones
mentales, incorpord la semantica como feliz materia en el argumento; Isaac Asimov
no solo dio al género las «Tres Leyes Roboticas», que, limitando la accion de los
robots, ofrecia a los autores oportunidades literarias sin precedentes, sino que
escribio, las novelas detectivescas de mayor éxito, dentro del contexto de la ciencia
ficcion; Theodore Sturgeon, inspirado estilista, explot6 la teoria de las relaciones
gestalticas en el ambito de la ciencia ficcion; Clifford D. Simak apadriné el cuento
psiquiatrico, en la repetida ciencia ficcion, al escribir Huddling Place, que aparece en
este volumen; y Fritz Leiber popularizé el dispositivo para explicar cientificamente lo
sobrenatural.

C. L. Moore, Henry Kuttner y Robert Bloch tienen un hecho en comun. Todos
fueron descubiertos por la revista «Weird Tales», y obtuvieron su primer éxito con
relatos de fantasia cientifica, sobrenaturales y de terror. C. L. Moore es
probablemente la escritora de ciencia ficcion moderna mas destacada. Sus cuentos de
Northwest Smith, ladron del espacio, le proporcionaron su primer éxito, ganando otro
estilo al escribir para Campbell con el seudénimo de Lawrence O'Donnell. Henry
Kuttner destaco al estilo de John Collier la novela corta, bajo el nombre de Lewis
Padgett, pero fue uno de los mejores de la escuela paralela que combinaba el romance
cientifico con la accion. El cuento que figura en este volumen pertenece a esta area de
su arte, a fin de proporcionar un ejemplo de lo que se escribia y leia al mismo tiempo
que la ciencia ficcién «moderna» ganaba popularidad. Este cuento procedia de Super
Science Stories y era muy similar al material aparecido en «Planet Stories» y en
«Thrilling Wonder Stories». El cuento de C. L. Mooreha sido tomado de «Famous
Fantastic Mysteries» para ofrecer un ejemplo de las romanticas fantasias cientificas
con las que se alimentaba a los numerosos y fieles lectores de catorce afios, al objeto
de presentar un contraste con otros cuentos de este volumen. Robert Bloch se ha
convertido en uno de los maestros del cinema de horror y terror, y el tremendo
impacto de aquellos elementos en «The Strange Flight of Richard Clayton», un
cuento de exploracion especial, demuestra donde desarrollo su aptitud como maestro
del suspense.

Por ultimo, los maestros de la ciencia ficciébn «moderna» mas recientemente
aclamados —Ray Bradbury, Arthur C. Clarke y Philip José Farmer— han roto la
tradicion de sus escuelas y lineas tinicamente en forma individualista. Bradbury fue
igualmente adepto al tema del horror y la ciencia ficcion en un sentido literario de
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gran poder. Ofrecemos su novela corta «Wake for the Living», que combina ambos
elementos. Clarke ha combinado eficientemente la justa percepcion cientifica con la
acerba poesia, y «Before Eden» se reputa como uno de sus mejores trabajos. Philip
José Farmer, en su legitimo uso de Freud y el sexo, ofrece, en «Mother», un
asombroso trabajo de simbolismo y pasatiempo.

Esta antologia constituye, en todos los sentidos, una buena compafiia para los
entusiastas de la «literatura del mafiana»; es un mosaico de la ciencia ficcién
moderna, un estudio en profundidad de todos los autores representados en este libro,
ademas de otros que han aportado destacadas contribuciones. Este libro pretende
ofrecer superiores ejemplos relativos a la ciencia ficcion actual de los veintitin
autores mas influyentes de la ciencia ficcion moderna.

Junto a «Seekers of Tomorrow», esta coleccion de relatos forma una referencia
béasica, en dos volumenes, correspondiente al fendmeno literario mas interesante de
nuestro tiempo.

Sam Moskowitz.
Newark, New Jersey.
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NOCHE

John W. Campbell

Condén miraba a través de sus prismaticos, con la cara tensa y pensativa, con
toda su atencion centrada en aquella mota casi invisible sobre la casi infinita lejania
del cielo azul, repitiendo con la mayor preocupacion: «Dios mio..., Dios mio...».

De repente se estremecié y bajé la mirada hacia mi, con la agonia estereotipada
en su rostro.

—No volvera mas, Don; no volvera mas... Yo también lo sabia, pero sabia
también que no podia asegurarlo. Sin embargo, sonrei y dije:

—Oh, yo no diria tanto. Si acaso, tendria miedo por su regreso. Uno no sabe lo
que puede haber sucedido por alla.

El mayor Condon temblaba intensamente. Su boca se agitd horriblemente unos
instantes antes de poder hablar.

—Talbdet, estoy asustado; terriblemente asustado. Usted es su ayudante y sabe que
esta tratando de desafiar a la gravedad, de derrotarla. L.os hombres no estan hechos
para eso... Es un error... un error.

Sus ojos se pegaron de nuevo a los binoculares, con la misma terrible tension. Y
ahora estaba diciendo, una y otra vez, de manera distraida:

—Un error..., un error..., un error. De pronto, sus palabras cesaron y quedd
rigido. Igual hicieron la docena de hombres que habia de pie en aquel pequefio y
solitario campo de emergencias; entonces, el mayor se desplomd al suelo. Yo no
habia visto nunca a un hombre desfallecido, no habia estado nunca en tal situacién
con un oficial del ejército con la medalla de Servicios Distinguidos. No me detuve a
ayudarle, porque supe que algo habia sucedido. Cogi los binoculares.

All4, en la inmensidad del cielo, se divisaba la insignificante mota de color
naranja; alla donde casi no hay aire y donde aquel hombre habia sido obligado a
vestir un traje estratosférico con un pequefio calentador de alcohol. Sus amplias alas
color naranja se encontraban ahora envueltas por el leve resplandor de una luz gris
perla. E iba descendiendo, lentamente al principio, describiendo circulos hacia abajo,
sin direccion fija. Luego se inclin6 hacia abajo, se elevo y, sin saber como, entré en
barrena. Fue horrible. Supongo que yo respiraba en aquel momento, pero no lo
parecia. Le costd0 minutos bajar aquellas millas, pese a su velocidad, Llegd un
momento en que salio de la barrena, merced a la gran velocidad que traia, se
estabilizo y se lanz6 en un picado centelleante. Cuando tropezo con la Tierra, a unas
quince millas de distancia de donde estabamos, se habia convertido en un espantoso
ataud volante, que descendia a mas de quinientas millas por hora.

El terreno experimentd una tremenda sacudida y el aire se conmovio con el
impacto de la colision. Mucho antes de que se estrellara, nos hallabamos subidos en
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los coches, corriendo desesperadamente a través de los campos. Yo iba en el coche de
Bob con Jeff, su técnico de laboratorio. Era el pequefio turismo de Bob, que ya no iba
a necesitar mas. El motor gan6 fuerza en seguida y, antes de salir del campo, ya
estabamos a setenta.

Seguidamente cruzamos una profunda cuneta y saltamos a la carretera; era una
carretera desierta y asfaltada que debia conducir a donde estaba él. E1 motor rugia a
medida que Jeff apretaba el acelerador. Indistintamente, oia el poderoso coche del
mayor que venia detras de nosotros.

Jeff conducia como si estuviera loco, pero yo no me percataba de ello. Sabia que
el coche habia llegado a los noventa y cinco, pero creo lleg6 a rebasarlos. El viento
que me azotaba los ojos me hacia saltar las lagrimas, de forma que no estaba bien
seguro de si lo que veia era humo, llamas o qué. Con el combustible del Diesel no
debia ocurrir asi, pero aquel avion habia venido haciendo cosas incomprensibles.
Habia estado probando la bobina antigravitatoria de Carter. ibamos disparados sobre
la lisa y recta carretera a través de la ancha y llana campifia, y el viento entonaba un
réquiem en torno al automévil. Al frente vi que se bifurcaba otra carretera que debia
conducir hacia donde se encontraba Bob; los frenos dejaron sentir su plafiidero
lamento, los neumaticos se arrastraron violentamente, y el coche patin6 de lado. Era
una carretera de arena. Nos internamos en ella, aminorando la marcha a sesenta y
cinco pegados al asiento, mientras la suave arena nos salpicaba y envolvia.

Jeff entré violentamente por un sendero de vacas y los amortiguadores redoblaron
su trabajo. Nos detuvimos a un cuarto de milla de donde se encontraba el aeroplano.

Nos encontramos ante un campo vallado de pastos y arboles. Saltamos la cerca y
corrimos hacia alli. Jeff lleg6 el primero, justamente cuando el coche del mayor
frenaba bruscamente detras del nuestro.

El mayor estaba palido y frio cuando se uni6 a nosotros.

—Muerto —afirmo.

Yo estaba mucho mas frio y probablemente bastante mas palido que él.

—iNo sé! —respondi afligido—. jEl no esta ahi!

—¢:No? —dijo el mayor casi gritando—. Tiene que estar, tiene que estar ahi. No
lleva paracaidas; no quiso cogerlo. Dicen que no le vieron saltar...

Me acerqué al apararto, limpiandome el sudorcillo frio que bafiaba mi frente. Me
sentia pegajoso y la columna vertebral me pinchaba. El sdlido acero del monumental
motor Diesel habia desgarrado el tronco de un arbol en su caida y se habia incrustado
en el terreno hasta tal vez ocho o nueve pies de profundidad. Bajo el tremendo
impacto, la tierra y las rocas habian salpicado hacia afuera como si se tratara de barro.

Las alas se encontraban al otro lado del campo, como si fueran pajas aplanadas y
retorcidas de durisimo metal. El fuselaje del aparato ofrecia su perfecta silueta; era
una proyeccion longitudinal que se habia aplastado sobre si misma, cuyas secciones
independientes sélo se interrumpian al quedar empotradas en el suelo.

La grandiosa bobina de collarin, con sus extrafias espiras gemelas, hechas con
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cable de bismuto, tan delgado como un cabello, se encontraba intacta. Y doblada
sobre ella, retorcida, completamente destrozada por el impacto, estaba la principal
riostra de alas, la gran vigueta de duralloy que sustentaban en el aire la mayor parte
del peso de la nave. Habia sido abatida y destrozada sobre los fragiles y delgadisimos
cables de bismuto, y ninguno de éstos habia sido roto, desplazado y ni siquiera
rozado. La estructura posterior del pesado motor Diesel (el fuerte compresor que
servia de contrapeso a aquella combinacion) se hallaba partida y descompuesta. Y ni
un solo alambre de la infernal bobina de bismuto habia sufrido el menor dafio.

Y la carne roja, el hombre que debia encontrarse alli, no estaba. No habia nadie
dentro. Pero tampoco habia abandonado el aeroplano, porque con una atmosfera
limpia y sin nubes lo habriamos visto. Sin embargo, no estaba alli.

Por supuesto, lo examinamos todo detenidamente. Se acercd un granjero, luego
otro y otro. Se quedaban mirando y charlaban. Luego llegaron varios granjeros mas
con sus esposas y familias, subidos en viejos y decrépitos coches, y se pusieron a
mirar con interés.

Dejamos vigilando al propietario de aquel campo y regresamos a la ciudad en
busca de obreros y un camion-grua. Se estaba haciendo de noche. Hasta la mafiana
siguiente no nos seria posible hacer nada, de manera que nos marchamos.

Cinco en total (el mayor de las Fuerzas Aéreas del Ejército, Jeff Rodney, los dos
hombres de la Compafia Douglas, cuyos nombres no he recordado nunca, y yo)
estuvimos sentados en nuestra habitacion; en la habitacion de Bobb, de Jeff y mia.
Estuvimos sentados alli durante horas tratando de hablar, de pensar, de recordar hasta
el ultimo detalle y tratando, a su vez, de olvidar aquellos pormenores horribles. Nos
era imposible recordar el detalle que lo explicara todo, ni evadirnos de la catastrofe
que nos envolvia.

Sono el teléfono. Me sobresalté. Luego me fui levantando lentamente y respondi.
Era una voz extrafia, bajita y mas bien desagradable.

—Sefor Talbot? —dijo.

—Si.

Era Sam Gantry, el granjero que habiamos dejado de vigilancia.

—Hay un hombre aqui.

—¢:De veras? ;Qué quiere?

—No lo sé. Ignoro de donde vino. O esta muerto o es que esta muy frio. Viste una
especie de traje de aviador, con un cristal delante de la cara. Esta amoratado. Creo
que esta muerto.

—iDios mio, es Bob! ;Le ha quitado usted el casco? —grité.

—No, no, sefior. Le hemos dejado como estaba.

—Sus depositos se han consumido. Escicheme bien; coja un martillo, una lleva
inglesa, cualquier cosa, y rompa el cristal que tiene delante del rostro. jRapido!
Nosotros vamos para alla.

El mayor, Jeff, todos, nos pusimos en movimiento. Yo eché mano a una media
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botella de whisky y a otra de oxigeno. Con ellas bajo el brazo, salté al pequefio
turismo en el momento que Jeff lo ponia en marcha. Conect6 la bocina, que ya no
dejo de sonar.

Fuimos esquivando el trafico, haciendo giros, paradas, arranques violentos, hasta
llegara la amplia y lisa carretera a increible velocidad, camino del campo de aquel
granjero. Ahora, las curvas nos eran familiares; apenas si aminorabamos la marcha
ante ellas. Esta vez, Jeff arremeti6 contra la cerca de alambres. Un faro se desprendio;
hubo un fuerte chirrido de alambres al pasar arafiando contra la capota y los
guardabarros, y nos vimos brincando a campo traviesa.

Sobre el terreno habia dos linternas; tres hombres mas llevaban las suyas. Mas
hombres estaban agachados junto a una figura inmévil, vestida con el fantastico y
abultado traje de pruebas estratosféricas. Se quedaron mirandonos pasmados cuando
paramos en seco de un frenazo y saltamos del coche, el mayor llevando la botella de
whisky. Yo le segui con la botella de oxigeno.

El cristal del rostro de Bob estaba roto y su cara y labios aparecian amoratados y
cubiertos de espumarajo. Una larga cortadura producida en su mejilla por el cristal
roto sangraba lentamente. El mayor levant6 un poquito la cabeza de Bob sin decir
palabra, tratando de forzarle a beber un trago de whisky, y los cristales partidos
resbalaron por dentro del casco.

—ijAguarde! —dije—. Mayor, si le hacemos la respiracion artificial puede que
vuelva antes en si.

El mayor asintio y se levanto, agitando el brazo con una peculiar expresion.

—iEsta helado! —dijo, al tiempo que ponia a Bob boca abajo y se situaba a
horcajadas sobre su espalda. Yo estuve sujetando la botella de oxigeno junto a la
nariz de Bob, mientras el mayor efectuaba los movimientos ritmicos y el aire puro
penetraba a través de las ventanas de su nariz.

En cosa de diez segundos, Bob tosid, gorgoted, volvid a toser violentamente e
hizo una profunda y convulsiva aspiracién. Su cara se volvié de color rosado casi
instantaneamente, cuando el oxigeno llegd a sus pulmones, y me di cuenta con cierta
sorpresa de que no parecia exhalar nada, ya que su cuerpo absorbia rapidamente todo
el oxigeno.

Luego tosio de nuevo.

—Creo que si me pusieran boca arriba podria ver mejor a mi. jinete —dijo. El
mayor se puso en pie y Bob se fue incorporando hasta sentarse. Me apart6 a un lado
con la mano y escupié—. Me encuentro... me encuentro bien —dijo débilmente.

—Hombre de Dios, ¢qué ha sucedido? —preguntd el mayor.

Bob permanecio en silencio durante un minuto. Segun extendia la mirada en
derredor, sus ojos presentaban el mas extrafio aspecto, una vision famélica. Mir¢ a los
arboles del fondo y a los silenciosos hombres que le contemplaban asombrados a la
luz de las linternas; luego alzo la vista hacia arriba. donde las miriadas de estrellas
resplandecian, danzaban y rutilaban sobre el claro firmamento nocturno.
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—Estoy de vuelta —dijo muy bajo. Luego, de repente, se estremecio y se mostro
terriblemente asustado—. Pero debo decir también que...

Contempl6 al mayor durante un minuto, sonriendo imperceptiblemente, y a los
dos hombres de Douglas.

—No ha sido culpa de su aparato —afiadi6—. Empecé por las alas, como estaba
dispuesto, y seguia ascendiendo hasta creerme en la suficiente altura, allda donde el
aire no es excesivamente denso y el campo seguramente no llegaria a la Tierra... {Es
increible! Yo no pensaba que ese campo se extenderia hasta tan lejos. Por dos veces
toqué la Tierra.

»A los cuarenta y cinco mil me crei seguro y desconecté el motor. Al pararse, la
calma reinante me impresion6. Era todo un remanso de tranquilidad.

«Puse en marcha el circuito de la bobina y el dinamotor comenz6 a zumbar a
medida que se calentaban las lamparas. Y fue entonces cuando la accion del campo
me sacudio. En un instante quedé paralizado. No tuve la oportunidad de romper el
circuito, aunque instantaneamente me di cuente de que algo iba mal, terriblemente
mal. Pero lo primero que hizo fue paralizarme y no tuve mas remedio que seguir alli
sentado, viendo como los instrumentos alcanzaban enteramente fuera de lo
programado.

»Me di cuenta de que tan solo yo estaba siendo afectado por la accion de la
bobina, al estar sentado directamente frente a ella. Miré los instrumentos medidores y
comenzaban a desaparecer, a tornarse transparentes, irreales. Y, cuando se disiparon
en la negrura, vi el cielo claro a través de ellos. Luego, durante una centésima de
segundo, como si fuera un efecto de visién persistente, pensé ver al aeroplano que
caia, retorciéndose a inexplicable velocidad, y la luz se desvanecia a medida que el
Sol pareci6 proyectarse sobre el firmamento y desaparecer.

«Ignoro cuanto tiempo estuve paralizado, durante el cual so6lo reinaba la negrura
(una negrura que no era ni oscuridad ni luz, ni tiempo de forma alguna), pero respiré
varias veces. Finalmente, las formas comenzaron a destacarse sobre la oscuridad y
parecieron materializarse bajo mia; y ocurrio de manera tan abrupta que la negrura
dio paso a una luz roja y tristona. Estaba cayendo.

»Al acordarme de los cuarenta y cinco mil pies que mediaban entre mi y la sélida
superficie de la Tierra, me envaré automaticamente, lleno de terror. Y en el mismo
instante cai sobre una profunda sabana de blanca nieve, manchada por la luz roja que
alumbraba el mundo.

«Frio, hacia mucho frio que me atenazaba como las garras de un animal salvaje.
iEra un frio tan gélido como el postrer soplo de la muerte! Traspasaba este espeso
traje aislante y laceraba mi cuerpo como si no existiera el aislamiento. Tiritaba con
tanta fuerza que apenas podia abrir las valvulas de alcohol. Ya saben que llevaba
tanques de alcohol y rejillas de catalizacién como medio de calefaccién, porque los
unicos campos eléctricos que yo deseaba eran los correspondientes a los aparatos.
Incluso me vali de un motor Diesel en vez de un motor de gasolina.
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«Entonces le di gracias a Dios por ello. Me di cuenta de que, sin saber lo que
habia sucedido, me encontraba en un lugar inefablemente frio y desolado. Y en aquel
instante me percaté de que el cielo era negro. Mas negro que la noche mas oscura, y,
sin embargo, ante mi, el campo de nieve se extendia hasta el infinito, tefiido por la luz
roja como la sangre, y mi sombra, de un color rojo oscuro se arrastraba a mis pies.

«Miré a mi alrededor. Hasta donde alcanzaba mi vista en tres direcciones, la tierra
se convirtié de pronto en una sucesion de suaves y ondulantes colinas que casi eran
llanuras; unas llanuras que se me antojaron de nieve tefiida de sangre, bafiadas por la
luz oblicua del sol poniente.

«Hacia la cuarta direccion se alzaba una muralla de media milla —una muralla
que avergonzaria a la Gran Muralla de China— roja como la sangre, con el lustre del
metal. Se extendia a través del horizonte y se hallaba, aparentemente, a menos de cien
metros de distancia, pues el aire era extremadamente limpido. Reavivé mis
calentadores de alcohol y me senti algo mejor.

«Algo me sacudio la cabeza de un lado a otro, como una mano gigante; tuve un
pensamiento subito. Miré al Sol y se me hizo un nudo en la garganta. Era cuatro
veces, seis veces el tamafo del Sol que yo conocia. Y no se estaba poniendo; se
hallaba a cuarenta y cinco grados del horizonte. Era de color rojo. Rojo como la
sangre. Y no llegaba a mi rostro la mas ligera radiacion de calor de aquel sol. Era un
Sol frio.

«Hasta entonces, habia yo supuesto automaticamente que me encontraba ain en
la Tierra, por mucho que hubiera sucedido, pero ahora me daba cuenta de que no
podia ser. Debia ser otro planeta de otro sol, un planeta helado, porque aquella nieve
no era mas que aire congelado. Lo supe con toda certeza. Era un planeta helado de un
sol muerto.

«Pero tampoco era asi. Levanté la vista hacia la negrura del firmamento y en toda
la boveda celeste habia sesenta estrellas visibles. Eran estrellas de color rojo apagado,
con un solo sol que destacara por su resplandor; un sol rojo amarillento, quizas diez
veces menos brillante que nuestro sol, pero que alli se asemejaba a un rey. Aquél era
un espacio distinto, un espacio muerto. Porque si aquella nieve era aire congelado, la
atmosfera reinante no podia ser otra cosa mas que nedn y helio. No existia ningin
aire brumoso que amortiguara la luz de las estrellas, ni tampoco eran oscurecidas por
la de aquel sol rojo y mortecino. Las estrellas desaparecieron.

«Tras aquel vistazo, mi mente comenzO a trabajar. Estaba espantado.
«;Espantado? Era tal el miedo que sentia que parecia que iba a enfermar, porgue, en
aquel instante, supe que no retornaria jamas. Cuando senti aquel frio, me pregunté si
se me agotarian las botellas de oxigeno antes de volver. Pero ahora ya no me
inquietaba aquello. Era simplemente un factor de limitacién sobre una cosa ya
decidida, sobre la determinacion del factor tiempo. Pero tenia mucho tiempo por
delante hasta que me abandonara la vida.

»Mi mente trabajaba por su cuenta, ideando cosas y respuestas que yo no deseaba,
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que no queria conocer. Por las razones que fueran, continué considerando que esto
era la Tierra, cuya conviccion se fue haciendo mas solida. No se equivocaba. Era
cierto. Aquello era la Tierra y el viejo Sol. Un Sol viejo, muy viejo. Era debido a que
la bobina, al anular totalmente la gravedad, habia distorsionado el eje del tiempo. Mi
mente llegd a aquella conclusion merced a una l6gica tan fria como aquel planeta.

»Si el tiempo habia sido tergiversado y aquello era la Tierra, entonces la
transmutacion habia sido tan colosal que no entraba en la mente humana, como no
puede entrar la distancia de un centenar de millones de afios-luz. Era, simplemente,
inmenso, incalculable. El Sol estaba muerto, la Tierra estaba muerta. Y la Tierra, ya
en nuestros dias, tenia un billén de afios y en todo aquel tiempo geolégico el Sol no
habia cambiado apreciablemente. Entonces, ;a qué distancia estaba de mis dias? El
Sol, y las propias estrellas, estaban muertos. Se me ocurri6 pensar que debia
encontrarme a billones de billones de afios. Y, en conjunto, lo subestimé.

»EI mundo era viejo, viejo, viejo. El terreno y las rocas irradiaban un aura
apabullante de incalculable edad. El mundo era viejo, mas viejo que... ;Con qué
compararlo? ;Con las montafias? jSi las montafias habian nacido, muerto, vuelto a
nacer y a gastarse un millon, sesenta millones de veces! ;Con las estrellas? No,
tampoco resultaba comparable. Las estrellas, entonces, estaban muertas.

»Miré nuevamente a la muralla de metal. Caminé hacia ella y el ancestral aura se
borrd ante mi, y tratd de parar el movimiento cuando todo movimiento debia haber
cesado. Y el sutil e indecible viento helado se quejaba en agonica protesta y me
arrastraba con unas manos cadavéricas de incontables millones de afios, que habian
nacido, vivido y muerto en los remotisimos tiempos que precedieron a mi existencia.

»Yo dudaba a medida que iba avanzando. No podia pensar con claridad, porque el
aura muerta del planeta muerto tiraba de mi. Siglos y mas siglos. Las estrellas estaban
agonizantes, muertas. Se amontonaban en el espacio, igual que hombres decrépitos,
en busca de calor. La galaxia estaba contraida. Se habia contraido tanto que no
distaba, de un extremo a otro, ni mil afos-luz, y las estrellas solo distaban millas
entre si, cuando debieran estar separadas por insondables abismos. El magnificente y
soberbio firmamento que yo habia conocido, que se extendia a millones de millones
de afios-luz, que cubria el espacio con millones de toneladas de radiante energia, ya
no estaba alli.

«Era un avaro agonizante que atesoraba sus ultimos residuos de impotente energia
en un espacio limitado y comprimido. Era una energia rota y desbaratada. Mil
billones de afios antes de que la constante cosmica hubiera emanado de aquel
universo roto. La misma constante cosmica que hiciera girar a las gigantescas
galaxias en remolinos separados con una velocidad aun mayor de la que aqui tuvo
lugar. La que proyect6 el universo en fragmentos rotos, hasta que cada uno de ellos
sintio el frio de la soledad, envolviéndose con el espacio como si fuera un manto,
para convertirse en un universo propio, mientras que se desvanecian las llameantes
galaxias.
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»Todo aquello habia sucedido tanto tiempo atras, que las marcas dejadas sobre la
fabrica del tiempo se habian borrado. S6lo permanecia la gravedad constante, la
acumulacion constante que agrupaba las cosas, y, lentamente, la galaxia se
desplomaba, se contraia, tan vieja como una momia arrugada.

«Hasta los mismos atomos estaban muertos. La luz era fria; la luz roja hacia que
las cosas aparecieran incluso mas frias y mas viejas. No habia juventud en el
universo. Yo no pertenecia a aquel universo y el leve murmullo de protesta levantada
contra mi por el viento infinitamente frio, me lanzaba futiles y mudas diatribas,
lamentando mi intrusion desde un tiempo en que las cosas eran jovenes. Eran un
relincho débil que congelaba mi juventud.

»Yo seguia avanzando penosamente y la muralla metalica se iba retirando, como
si fuera un espejismo del desierto. Estaba demasiado estupefacto ante la edad que
tenian las cosas, para detenerme a pensar; simplemente seguia adelante.

»Sin embargo, me iba acercando a ella. Aquella muralla era real; estaba fija.
Cuando conseguia llegar mas cerca en mi lento caminar, el lustre de la pared
desaparecio y, con ello, murieron mis ultimos rescoldos de esperanza. Yo habia
esperado que, tras la muralla, hubiera todavia algun ser vivo. Que estuvieran alli aun
los seres que hubieran levantado aquello. Pero ya no podia detenerme; seguia
adelante. La muralla estaba rota y agrietada. No era una pared lo que yo habia visto;
era una serie de murallas rotas que en la distancia parecian una sola.

»No habia agentes que las hicieran envejecer, s6lo el batir de unos vientos
imperceptibles y sin vida, unos vientos de neén y helio, inertes e incorrosivos, tan
muertos e inertes como el universo. La ciudad llevaba muerta una veintena de
billones de afios. Aquella ciudad habia muerto desde hacia un tiempo diez veces mas
largo que la edad actual de nuestro planeta. Pero nada la habia destruido. La Tierra
estaba muerta, demasiado muerta para sufrir la tortura de la vida. El aire estaba
muerto, demasiado muerto para corroer el metal.

»Pero también el universo estaba muerto. No existia radiacion cosmica, pues,
para finalmente arrasar las murallas con la desintegracién atémica. Habia existido
una muralla, una sola muralla de metal. Algo top6 contra ella, quizas un ultimo
meteoro errante, en un tiempo incalculablemente remoto, para romperla. Pasé a través
de la gran abertura. La ciudad estaba cubierta por una nieve blanca y suave. El
enorme sol rojo seguia inmavil en el mismo lugar. La incesante rotacion de la Tierra
hacia mucho, muchisimo tiempo que habia cesado.

«Arriba se veian jardines muertos, y me subi vagando hasta ellos. Aquello fue lo
que realmente me convencio de que se trataba de una ciudad humana levantada sobre
la Tierra. Habia montones de sujetos helados que en un tiempo pudieron ser hombres.
Individuos con el panico estereotipado en sus rostros, agrupados desconsoladamente
entorno a algo, que antafio debié haber sido un sistema de calefaccion. Muertos,
quizas, desde la ultima tormenta que azoto a la vieja Tierra, cinco billones de afios
atras.
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«Segui avanzando. La ciudad era grande, inconmensurable. Al parecer, se
extendia eternamente por todas partes, dentro de su inexistencia. Maquinas, maquinas
por doquier. Y las maquinas también estaban muertas. Segui caminando, caminando,
hacia donde pensaba que podia subsistir una brizna de luz y color. No fui capaz de
saber cuanto tiempo llevaria la muerte ensefioreandose de aquello, pues los cadaveres
aparecian frescos, bien preservados por el eterno frio.

«Abajo se iba haciendo oscuro y so6lo a través de las grietas y hendiduras lograba
infiltrarse aquella luz ensangrentada. Segui bajando y bajando, hasta encontrarme por
debajo del nivel de la superficie muerta. Seguia persistiendo la blanca nieve, y
entonces comprendi la causa de la muerte repentina y final. A fuerza de reflexionar
sobre aquellas maquinas que yo habia visto, supe que resultaban totalmente
inconcebibles para nosotros; eran las maquinas de la perfeccion que se reparaban, se
suministraban energia y se perpetuaban por si mismas. Tenian la facultad de
duplicarse y de duplicar a otras maquinas necesarias: estaban hechas para ser eternas,
imperecederas.

«Pero los inventores no pudieron competir con ciertos hechos que caian fuera
incluso de su majestuosa imaginacion, la misma imaginacion que concibiera unas
ciudades que sobrevivieron (un millon de veces mas) a lo que ellos habian
imaginado. Debieron concebir un vago futuro, pero no un futuro en el que la Tierra,
el Sol y el propio Universo estuvieran muertos.

«Los habia matado el frio. Disponian de sistemas de calefaccién destinados a
mantener siempre una temperatura normal a pesar de las bruscas variaciones del
clima. Pero el frio fue penetrando en las maquinas eléctricas, en las resistencias, en
las resistencias de equilibrio y en las bobinas de induccion, en los condensadores de
equilibrio y en otras inductancias. Y aquel rigido y completo frio espacial, en el
decurso de los tiempos, desajustd sus mecanismos. A pesar de los calentadores, el frio
se fue infiltrando con mayor rigor, convirtiendo a sus resistencias y a sus bobinas de
induccién en superconductores. Aquello destruy6 a la ciudad; la superconduccién. Lo
mismo que al eliminar una friccion sobre la cual han de apoyarse todas las cosas. Es
una rémora contra la que luchan eternamente los ingenieros. La resistencia y la
friccién deben finalmente constituir el apoyo y la base de todas las cosas, la fuerza
que sustenta firmes los grandes pernos de sujecion, y los frenos que detienen a las
maquinas cuando es necesario.

»La resistencia eléctrica muri6 con el frio y las maravillosas maquinas se pararon
parala sustitucion de las piezas defectuosas. Pero cuando fueron reemplazadas,
seguian siendo defectuosas. ¢;Por cuantos meses se prolong6 aquel constante parar,
ser reemplazadas, comenzar de nuevo, parar otra vez, hasta que, derrotadas
finalmente para siempre, aquellas vastas plantas de energia eléctrica se inclinaran
vencidas ante lo inevitable? El frio las habia derrotado, derrotando y eliminando el
mayor obstaculo de los ingenieros que las habian construido: la resistencia.

«Debieron luchar incesantemente, como diriamos nosotros, durante cincuenta
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billones de afios, contra la creciente intrusion de la aspera naturaleza, sustituyendo
constantemente las partes gastadas y defectuosas. Al fin, derrotadas para siempre, las
gigantescas plantas de energia eléctrica alimentadas por atomos muertos,
sucumbieron ante el eterno ocio y el frio. Finalmente las habia conquistado aquel frio.

Pero no reventaban. En ninguna parte llegué a ver ninguna maquina destrozada;
siempre se habian parado automaticamente cuando las resistencias defectuosas
imposibilitaban su funcionamiento. La energia almacenada, destinada a seguir
alimentando a las maquinas después de su reparacion, hacia mucho tiempo que se
habia perdido. Me constaba que ya no podrian echar a andar nunca mas.

»Me pregunté cuanto tiempo habrian seguido funcionando después de extinguirse
la necesidad humana de aquellas maquinas. Porque la vasta ciudad, en sus ultimos
dias incluiria muy pocos seres humanos. ;Por qué indecible periodo de tiempo
siguieron marchando perfectamente y en solitario aquellos mecanismos derrotados al
fin?

Segul errante por la ciudad muerta para ver mas cosas, quiza, antes de que
también a mi me alcanzara la muerte. Por todas partes se velan pequefias maquinas
completas, maquinas limpiadoras, que habian mantenido la ciudad perfectamente
limpia y ordenada, que permanecian impotentes y paralizadas por la eternidad y el
frio. Debieron de seguir funcionando durante afios después que las grandes estaciones
centrales de energia fallaran, porque cada maquina contaba con sus propias reservas
de fuerza, necesitando solo una recarga ocasional de las estaciones centrales.

«Pude ver partes de la ciudad donde habian ocurrido derrumbamientos Yy,
agrupados en torno a los mismos, habia maquinas reparadoras inmoviles, con sus
mecanismos en posicion de trabajo, los escombros barridos y cuidadosamente
depositados sobre camiones inmoviles. Nuevas vigas y planchas estaban parcialmente
colocadas, parcialmente puestas y abandonadas en tal estado. Estaban tal como
quedaron, cuando se agot6 infructuosamente el dltimo halito de energia gastada por
aquel gigantesco cuerpo en su ultimo intento por repararse a si mismo. Las heridas
mortales aparecian insubsanadas.

«Inicié el regreso hacia la parte alta de la ciudad. Fue una ascension larga, infinita
y agotadora; media milla de rampas en espiral ante casas desiertas, habitadas por la
muerte. Luego pasé delante de tiendas y restaurantes, aqui y alla, ante pequefios e
inmoviles coches automotores de pasajeros.

«Prosegui subiendo hasta los jardines de. la cumbre que yacian rigidos,
quebrados, ateridos. La rotura de su techumbre debié producir un frio repentino
porque sus hojas yacian verdes dentro de las fundas formadas por el aire blanco y
helado. Era un vidrio quebradizo, verde y perfecto al tacto. Las flores, lozanas y
frescas en maravillosa perfeccion, se mostraban inméviles. No parecian muertas, pero
no daban la sensacién deque pudieran aparecer de otra forma bajo la sabana de hielo.

«;Han velado ustedes alguna vez a un difunto? —Bob levant6 la vista y miré a
través de nosotros—. Yo tuve que hacerlo una vez en el pueblecito donde vivia,
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porque era costumbre. Me senté junto con unos cuantos vecinos, mientras el hombre
moria ante mis ojos. Sabia que aquel hombre moriria cuando yo llegara alli. Y asi
sucedio. Estuve sentado alli toda la noche, mientras que los vecinos iban desfilando
uno a uno y reinaba la paz. La paz de la muerte.

«He vuelto a repetirlo. He estado velando a otro difunto. El cadaver de un mundo,
en un universo muerto, pero la paz no empezo6 a reinar alli. Llevaba reinando desde
hacia billébn de afios, y fue mi llegada la que agit6 el débil espectro de unas
esperanzas, tiempo ha muertas, de aquel planeta con gemidos de protesta contra mi,
procedentes de un viento formado con gases muertos. Ya no volveré a llamarlos gases
inertes. Sé que son gases muertos de mundos sin vida.

«Y arriba, a través del cristal roto del techo, los soles moribundos contemplaban a
una ciudad muerta. No podia seguir alli. Segui para abajo, descendiendo, planta tras
planta de edificios de resplandeciente metal, que reflejaban la luz lobrega y
sanguinolenta del Sol como si fueran manchas de carmin. Continué bajando y
bajando, hasta encontrarme de nuevo con las maquinas. Pero, incluso alli, la
desesperanza parecia mas intensa. De nuevo recordé la agonizante lucha de las
maquinas, eternamente fieles, tratando de repararse a si mismas una vez mas para
servir a los duefios que habian muerto hacia un billon de afios. Las pude ver de nuevo
en sus exhaustas y petrificadas posturas, inmovilizadas eternamente en sus
desamparados esfuerzos, derramando sus ultimos recursos de energia en infructuosa
lucha con el tiempo.

»Poco importaba. El propio tiempo estaba agonizando también lo mismo que la
ciudad, el planeta y el universo que él mismo habia aniquilado.

»Pero aquellas maquinas habian intentado desesperadamente volver a ser utiles y
habian fracasado. Ahora ya no podian volver a intentarlo. Hasta ellas, las inmortales
maquinas, estaban muertas.

Me marche otra vez, alejandome de aquellas maquinas hacia los contados
corredores que habia al borde de la ciudad. No podia internarme mucho, antes de que
la oscuridad fuera tan absoluta como el frio. Penetré en las tiendas donde sus
mercancias, intactas por el tiempo y el frio, se ofrecian a la apetencia de aquellos
extraflos seres, pero humanos después de todo, que habian sido duefios de las
maquinas y que ya no existian. Lleno de dudas, me meti en una de ellas para ver qué
clase de cosas usaban en aquellos tiempos.

»A punto estuve de gritar. Algo se movio alli dentro. A través de mi traje, llegaron
sus sonidos extrafiamente suaves, producidos por aquello en el débil aire. Lo vi
tambalearse por dos veces hasta venirse abajo. No comprendo qué sistema de células
de almacenamiento tendrian aquellos seres; lo unico que puedo decir es que eran
increiblemente maravillosas. Aquella energia de reserva que de un modo u otro habia
yo liberado al entrar, debia de ser un ultimo residuo que llevaba alli mas tiempo que
la vida de nuestro planeta. Su sonido se apago para siempre, pero me obligo a salir de
alli.
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»Se habia apagado mientras yo miraba pero, en cierto modo, despert6 en mi
mayor curiosidad. De nuevo hice conjeturas aunque menos agobiado por la total
ausencia de vida. Quedaba todavia una parte de energia no consumida depositada en
algun lugar inconcebible. Miré con mayor detenimiento y mas de cerca. Y al ver una
pantalla en una oficina empecé a dudar. Era una pantalla. Podia ver claramente que se
trataba de una pantalla de television de cierto tipo. Curioseando toqué un boton: Se
produjo un sonido! {Un zumbido leve!

»A mi mente salté la imagen de un posible sistema. Debia haber en alguna parte
una vasta oficina central interconectada, dotada de unas células acumuladoras tan
enormes y poderosas, en un tiempo, que incluso era grande aquella micro fraccion
que quedaba. Un sistema de almacenaje intacto para las maquinas de reparacion, para
las maquinas de energia, importantes e irremisiblemente perdidas.

«En un instante renaci6 mi esperanza. Habia una serie de botones, mandos y
dispositivos desconocidos. Tiré del botén que habia presionado y permaneci
tembloroso, lleno de dudas. ;Quedaria alguna esperanza?

«Entonces se disiparon. ¢ Qué esperanzas podia haber en una ciudad muerta? Y no
solamente muerta, sino que llevaba sin vida sabe Dios desde cuando. Si todo aquel
planeta estaba muerto, scon quién podia conectar? Si no habia nadie en todo el
planeta, ;qué importaba, que existiera un sistema de comunicaciones?

«Miré al aparato con desesperanza. ; Como iba yo a saber interpretar sus multiples
dispositivos? Tenia algo a un lado que me recordo, no sé por qué razon, a un disco
telefénico. Sobre una ldmina de metal, una aguja sefialaba nueve simbolos en circulo,
bajo la flecha de una manecilla. Ahora, la manecilla apuntaba a lo que era el principio
o el final de aquello.

«Torpemente, con los guantes puestos, toqué a uno de los botones simbdlicos que
habia sobre el metal. Se produjo un inesperado “clic”. se encendio una lucecilla y
aparecio una imagen. Era una simple proyeccion, jpero qué proyeccion! Ante mis
ojos aparecia flotando una esfera tridimensional que iba girando majestuosamente
Cuando comprendi lo que era, casi me caigo al suelo de la sorpresa que tuve. jLa
manecilla era un selector! Los botones que habia bajo la manecilla, nueve en total,
me eran conocidos. Los fui presionando, uno tras otro, y nueve esferas, cada una
distinta, aparecieron ante mis 0jos.

»Y fue entonces cuando me quedé reflexionando profundamente. Eran nueve
esferas. Nueve planetas. La Tierra se me mostrd la primera. Era un planeta extrafio,
pero yo lo reconoci y supe que, a juzgar por el tamafio y posicion relativa de la aguja,
debia ser la Tierra. Luego, por orden, siguieron los otros ocho.

«Ahora bien; ¢habia vida alli? En efecto, en cualquier parte de aquellos nueve
mundos no tenia por menos de haber vida.

«Pero, ¢en cual? ;En Mercurio, el mas préoximo al Sol? No, el Sol estaba
demasiado muerto, demasiado frio, para calentar incluso a Mercurio. Y Mercurio era
demasiado pequefio. En medio de mis reflexiones me di cuenta de que me encontraba
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ante una gran oportunidad, porque sean cuales fueren los medios de comunicacion
empleados por aquellos seres, no podrian funcionar sin un potencial tremendo. Si
aquellas increibles células de almacenamiento habian reunido la fuerza necesaria para
una sola fotografia, era de suponer que no les quedara mas. De algin modo, deduje
que este aparato no llevaria incorporada ninguna clase de resistencia. Aqui sélo
habria corriente alterna de hiperfrecuencia y sélo se emplearian condensadores e
inductancias. El frio no les perjudicaba, sino que favorecia su estado. No ocurria lo
mismo con las maquinas movidas por una potencia inmensa de corriente directa.

¢Pero por donde empezar? ;Por Jupiter? Demasiado grande. Y entonces, ¢cual
tenia que ser la solucion? El frio habia arruinado a las maquinas, las habia
descompuesto, convirtiéndolas en conductores demasiado perfectos. No estaban
disefiadas para luchar contra el frio espacial. Pero tales maquinas si, por ejemplo,
existian en Pluton, debieron ser disefiadas originalmente para semejantes condiciones.
Alli siempre habia hecho frio. Plutén estaria siempre helado.

«Miré al aparato con tanta intensidad que debio transportar mi simple alcance de
la vista hasta el mismo Plutén. Era una esperanza; mi unica esperanza. ;Pero como
sintonizar con Pluton? Si alli habia alguien, no me iban a comprender.

»No me quedaba mas que hacer conjeturas... y esperar. En cierto modo, sabia que
debia existir algun medio de atraer la atencion de sus operadores inteligentes. En el
centro del panel, habia un teclado de doce botoncitos, todos diferentes, distribuidos
en cuatro hileras de a tres. Hice deducciones, mediante el sistema duodecimal.

«jTratar de problemas de comunicacion interplanetaria! ;Existia siquiera tal
problema? Era el problema de un anacronismo en la ciudad de la muerte, en un
planeta muerto, buscando vida en cualquier parte y de cualquier modo. «Habia dos
botones, separados entre si de los otros doce; uno era verde y el otro rojo.
Nuevamente hice conjeturas. Cada uno llevaba encima una compleja serie de
simbolos, dé forma que apunté la manecilla hacia la derecha, sefialando a Plutén,
vacilé y la dirigi a Neptuno. Pluton estaba mas apartado. En Neptuno reinaba
suficiente frio; las maquinas estarian aun funcionando alli y, quizas, el consumo de
los residuos de energia que quedaban seria menor.

«Presioné el simbolo verde, con la esperanza de haber acertado, de que el rojo
todavia implicara peligro, dificultades y error para los hombres cuando construyeron
aquello, que significara correccion y rectificacion de una orden equivocada. Aquello
convertia al verdeen una operativa sefial de llamada.

«Nada sucedio. La tecla verde no bastaba por si sola. Miré de nuevo, apretando la
tecla verde y el boton que habia presionado primero.

»El aparato volvio a zumbar. Ahora emitid6 una nota mas grave, un sonido
enteramente distinto, y en su interior se produjo una serie de frenéticos chasquidos
secos. Entonces se levanto el boton verde. La tecla correspondiente a Neptuno se
ilumino ligeramente bajo el indicador. La pantalla comenz6 a parpadear con una luz
grisacea. Y, de repente, el zumbido se hizo estridente, como si soportara una
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sobrecarga; la pantalla se apago y la pequefia sefial luminosa de la tecla de Neptuno
quedo oscurecida. La sefial habia sido lanzada a los espacios.

«Mirando fijamente, esperé minuto tras minuto, pero la pantalla se iba
oscureciendo, cada vez mas, de forma paulatina. La energia se iba consumiendo. El
ultimo residuo de energia almacenada estaba siendo enviado al infinito espacio.
“1Oh! —gemi—. Ya no queda ninguna esperanza... ninguna”.

«Comprendi que la sefial tardaria horas en llegar hasta aquel distante planeta,
viajando a la velocidad de la luz, aunque hubiera sido correctamente dirigida. Pero las
maquinarias que lo estuvieron haciendo durante afios, probablemente habrian
enmudecido desde hacia mucho tiempo por falta de energia.

»No obstante, alli permaneci hasta que cesé el rumor de todos los motores y la
pantalla quedé tan apagada como la habia encontrado. Deje de oprimir el botén de
mando y me retiré aturdido por el total derrumbamiento de una insana esperanza.
Experimentalmente, volvi a presionar el simbolo de Neptuno. Quedaba ya tan poca
fuerza que su imagen s6lo emiti6 una luz imperceptible.

»Me marché lleno de amargura y desamparo. La imagen de la Tierra hacia mucho
tiempo que se habia borrado, y mi mano fue la que gast6 sus escasos y ultimos
recursos. La ciudad eterna habia agotado todas sus fuerzas para servir a la raza que la
construyo, y yo, desde los albores del tiempo, en el ocaso de la existencia, habia
consumido hasta el ultimo atomo de la vida.

»Con paso lento volvi al techo donde brillaban los soles agonizantes. En recto,
s0lo hubiera caminado media milla, pero la ascension por sus rampas espirales
multiplicaba el camino. Fui subiendo despacito, pues solo la vida conoce las prisas y
yo era ya un hombre muerto.

En medio de una barahtinda de torres heladas y multicolores, encontré un banco
de metal labrado. Me senté en él y extendi la vista, a través de la ciudad congelada,
hasta el mundo de hielo que se dibujaba mas alla y hacia el Sol rojo decadente.

»No sé cuanto tiempo estuve sentado alli. Pero algo susurr6 dentro de mi cabeza».
“Te estuvimos buscando en la maquina de television”. Salté del banco y miré
sobresaltado a mi alrededor. En el aire flotaba un brillante dirigible de metal. A la
vista de aquella luz presentaba un color rojo rubi, con una longitud de veinte pies y
diez, de diametro. De sus portafiolas brotaba —una brillante y calida luz naranja. Lo
miré asombrado.

»“iLo he conseguido!” —dije sin aliento—. EI haz electrénico llevaba suficiente
fuerza para excitar a los amplificadores, cuando llegé a Neptuno —replico la criatura
dentro de la maquina.

»Yo no podia verla; sabia que no la estaba oyendo, pero no me sorprendio, en
cierto modo.

»Tu oxigeno esta casi agotado, y creo que tu cerebro sufre de anoxemia. Te
sugiero que entres en esta camara de presion donde hay aire».

Ignoro cémo lo sabria aquella criatura pero los aparatos medidores confirmaron
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sus palabras. El oxigeno estaba a punto de acabarse. Si abria del todo las valvulas
quizas me quedara para una hora mas pero, aun asi,...o resultaba muy tranquilizador.

Penetré en la camara. Me senti renovado y jubiloso. Alli habia vida. Este universo
no estaba tan muerto como yo habia supuesto. No volveria a la Tierra, tal vez, pero
no me quedaba otra alternativa. jAquellos seres tenian naves espaciales! Subi con
avidez y un extrafio escalofrio recorri6 mi cuerpo cuando traspasé el umbral de la
portafiola. La puerta se cerr6 herméticamente detras de mi, produciendo un sonido
suave al encajar en sus juntas y una bomba chirrié por un momento. Luego se abrio la
puerta interior. Penetré por ella e instantaneamente apagué mis calentadores de
alcohol. jAlli abundaba el calor, la luz y el aire!

»En seguida me solté las ligaduras y abri la cremallera interior. Treinta segundos
mas tarde me despojé del traje y respiré profundamente. El aire era limpio, dulce y
calido; ofrecia una fragancia vigorizante, como si hubiera pasado antes por encima de
millas de campos verdes —y soleados. Olia a vida y a juventud.

«Entonces busqué al hombre que habia venido a rescatarme. No habia nadie. En
la proa de la nave, junto a los mandos, flotaba un globo metalico de 1,25 m. de
diametro, ligeramente iluminado por una luz calida y dorada. La luz vibraba lenta o
rapidamente, al mismo ritmo que sus pensamientos, y entonces supe que era aquello
lo que me habia hablado.

«;Esperabas encontrar a un humano? —me dijo con el pensamiento—. No
quedan humanos. No existen desde un tiempo que no puedo expresar en forma
comprensible para tu mente. Ah, si, ti posees medios matematicos de expresion, pero
resulta inoperante porque no abarca a esta clase de tiempo. Pues el ultimo de los
humanos perecio antes de que el Sol cambiara su estado original G. O... Hace
mucho, muchisimo tiempo».

»Le miré lleno de dudas. ;De dénde procederia aquel ser inverosimil, ;Se trataba
de una criatura viviente encerrada dentro de una caja protectora, o de una maquina
perfecta?

«Senti que escudrifiaba en mis pensamientos, oscilando levemente su lucecilla
dorada. Y, dé pronto, se me ocurrio mirar por la portilla. Los rojos y agonizantes soles
giraban vertiginosamente. La Tierra hacia mucho que habia desaparecido. Mientras
miraba se me ofreci6 a la vista, de subito, un disco rojo, increiblemente sombrio,
enorme. Atenazado por el panico, miré a Neptuno.

El planeta era escasamente visible cuando ya nos encontrabamos de él a doce
millones de millas. Era un mundo de pedreria. Sus ciudades, grandes y perfectas,
seguian resplandeciendo, iluminadas desde arriba por una luz de oro tenue y desde
abajo por otra mas austera de color azul brillante, formada por vapores de mercurio.

Nuevamente me hablo: Somos maquinas; las tltimas maquinas desarrolladas por
el hombre. Cuando nosotros nacimos, el hombre ya habia muerto.

»Con todo lo que hemos aprendido en los incontables mega afios pasados,
podriamos haber salvado al hombre. Entonces no nos era posible. Pero fue mejor y
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mas prudente que desapareciera la humanidad, que el verla descender tan bajo, como
debia, con el tiempo. La evolucion surge bajo la presion. La degeneracion es el
gradual hundimiento por falta de presion, el cual no tiene fin. La vida desaparecio de
este sistema. Es una polvorienta eternidad que no puedo ordenar en mi memoria; en
mi clase de memoria, para ser preciso porque he perfeccionado todas las memorias de
aquéllos a quienes reemplacé. Pero mi memoria no puede retroceder hasta el tiempo
en que tu estas pensando, hasta el tiempo en que las constelaciones...

»Es inutil intentarlo. Aquellas memorias fueron enterradas por otras y éstas, a su
vez, fueron sepultadas por el peso de un billon de siglos.

«Ahora entramos en... —nombr6 una ciudad cuyo nombre no soy capaz de
reproducir—. Debes volver a la Tierra, aunque sea en siete dias, y cuarto de los tuyos,
porque el eje magnético traspasa el tiempo y el espacio al contraer la tension de sus
campos. Creo que conseguiré introducirte en ella».

»Asi pues, penetré en aquella ciudad, en la ciudad viviente de las maquinas que
existio cuando el tiempo y el universo eran jovenes.

»Y0o no sabia entonces que, cuando todo el universo se habia desintegrado,
cuando el dltimo sol estaba negro y frio, como polvo diseminado en un fragmento de
un universo disgregado, este planeta, con sus ciudades mecanicas, continuaria
subsistiendo, igual que un ultimo copo de luz y calor, en un universo extinguido
desde tiempo inmemorial. Entonces no lo sabia.

»iAun te sigues preguntando por qué dejamos que muriera el hombre? —
pregunté la maquina—. Fue mejor asi. En otro breve millén de afios habria perdido
su elevada posicion. Fue mejor asi.

»Ahora somos nosotros los sucesores del hombre. Y no pereceremos como
pereci6 él. Existe una sucesion automatica entre nosotros».

»En cierto modo lo comprendi. Me fue dado a entender la ciega continuacion, sin
proposito ni fin determinado, de las ciudades mecanicas. No poseian inteligencia,
solo funciones. Estas maquinas, estos investigadores vivientes, pensantes Yy
racionales, no tenian mas que una funcién. Su funcién era ligeramente distinta:
estaban disefiados para curiosear e investigar eternamente. Y su esfuerzo era el que
menos propositos entrafiaba, porque no podrian nunca llegar a su fin. Las ciudades
luchaban eternamente solo contra la ciega destruccion de la naturaleza, contra el
desgaste, la decadencia, la erosion.

«Pero su lucha, en tanto existieran, tenia un eterno oponente. Las maquinas...
sinteligentes?, no, no totalmente inteligentes, sino otra cosa; llamémoslas curiosas.
Las maquinas carecian de oponentes. Tenian que ser curiosas; tenian que seguir
investigando. Y asi lo llevaban haciendo desde tiempos tan incomprensiblemente
remotos que ya no les quedaba nada sobre qué curiosear. Quienquiera que las hubiera
disefiado las dot6 de funciones y olvid6 sus propdsitos. Su unica curiosidad consistia
en preguntarse si existia, en cualquier parte, alguna cosa mas que aprender.

«Aquello, y el problema que no deseaban resolver, pero que debian intentar
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resolverlo, constituia la ciega funcion de su misma estructura.

«Aquellas ciudades eternas eran limitadas. Las maquinas habian visto el limite y
también la esperanza de un cese final. Trabajaban en la energia del atomo. Pero las
masas de los soles eran atn tremendas... Habian muerto por falta de energia. Otro
tanto podia decirse respecto a la masa de los planetas. Pero ellas también estarian
muertas por falta de energia.

»Las maquinas de Neptuno me proporcionaron comida y bebida; eran unos
alimentos y bebidas extrafios y sintéticos. No se veian en todo el planeta. Por fuerza,
hicieron funcionar una maquina, parada desde hacia mas de un billén de afios, para
que yo pudiera comer. Tal vez eso les reportara cierto regocijo. Mi gran estado de
consuncion les inducia a creer en mi proxima muerte.

«Gastaron poco, muy poco conmigo, porque su grado de eficiencia no tenia
comparacion. En todo el universo no hay mas que un solo combustible: el hidrégeno.
Con el hidrogeno, el mas liviano de todos los elementos, se puede obtener el mas
pesado y liberar energia. Ellos sabian la manera de destruir la materia completamente
para producir energia y podian hacerlo.

Pero mientras que la liberacion de energia de un compuesto de hidrogeno con
elementos pesados resulta controlable, la que se extrae con la desintegracion de la
materia da lugar a un proceso de auto regeneracion. Una vez que comienza, se va
propagando en cadena sucesivamente a través de la materia y resulta incontrolable.
Es imposible utilizar toda la energia de la materia.

«Los soles habian llegado a quemar su hidrogeno hasta un extremo tal, que ya no
podian seguir quemando mas.

»En la Tierra no quedaba un solo atomo de hidrégeno; lo mismo sucedia en los
demas planetas, salvo en Neptuno. Pero ahora, sus reservas no eran grandes. Mientras
estuve alli, usé una apreciable fraccion de ella. Es su ultima esperanza, y ahora, ya
pueden ver el fin.

«En los pocos dias que estuve alli, las maquinas iban y venian, siempre
investigando, siempre curioseando. Pero en todo ese universo no hay nada que
investigar; s6lo hay un problema que no pueden resolver.

»La maquina me devolvié a la Tierra. Puso junto a mi algo que resplandecia con
una luz peculiar, de color gris constante. Fijaria el eje magnético sobre mi, sobre mi
localizacion, en cosa de pocas horas. Ya no pudo seguir alli y regreso a Neptuno, pero
distaba s6lo unos millones de millas en este sistema solar arrugado como una momia.

»Me quedé solo sobre el techo de la ciudad, en el jardin helado, con su falaz
semblanza de vida.

»Y me acordé de la noche del velatorio que habia pasado al lado de aquel difunto.
Habia llegado alli y lo habia visto morir; rein6 un silencio absoluto y yo quise tener
alguien con quien hablar.

«Igual me ocurria ahora. Abrumado comprendi que estaba velando, en la noche
del universo, en la noche y la paz del universo, al cuerpo de un planeta muerto, a las
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palidas esperanzas de las incontables e innumerables generaciones de hombres y
mujeres. El universo estaba muerto y yo lo estaba velando solo en la quietud de la
muerte.

»Alla en la lejania, en el planeta Neptuno, agonizaba el tltimo halito de vida; era
el aleteo engafioso de una vida sin propdsitos. Pero tampoco era vida porque ésta,
igual que el mundo, estaba muerta.

«Supe que ya no habria alli mas sonidos, durante el corto tiempo que quedaba.
Porque esto eran las tinieblas y la noche del tiempo y del universo. Era inevitable, el
inevitable fin que se mostraba distante en mis dias, en los ancestrales tiempos cuando
las estrellas eran potentes faros en el poderoso espacio, no los agonizantes
candelabros que ahora alumbraban a un planeta muerto.

Era inevitable, pues; los candelabros debian quemar energia para ofrecer su
fanfarron espectaculo. Pero ahora los podia ver goteando lentamente, agotando sus
ultimas e infructuosas reservas de energia, igual que las habian agotado las maquinas
de aqui abajo en su desesperado y fiel esfuerzo por intentar la reparacién de una
ciudad que ya estaba muerta.

Hacia un billén de afios que el universo estaba muerto. Comprendi que aquello
era la ultima radiacion de calor despedida por un cadaver, en una especie de imitacion
de la vida y el calor. Los soles llevaban muchisimo tiempo sin producir energia.
Estaban muertos y sus cadaveres estaban exhalando el ultimo y moroso calor de la
vida, antes de acabar de enfriarse.

»Eché a correr. Creo que corria huyendo de la vision que presentaban en el cielo
aquellos soles rojos y mortecinos, refugiandose en el negro sudario de la ciudad
muerta que tenia debajo, donde no me inquietaba la falta de luz, de calor ni de vida,
ni de imitacion de vida.

»La completa oscuridad me soseg6 un poco, en cierto modo. Cerré mis valvulas
de oxigeno porque deseaba morir cuerdo, incluso aqui, y me constaba que ya no iba a
regresar.

iSucedio lo imposible! Volvi en mi sintiendo este oxigeno puro ante mi rostro. No
Sé como vine; solo sé que aqui hay calor y vida.

»En algin lugar, en la parte extrema de aquella bobina de bismuto,
inevitablemente inmovil, yace el planeta muerto y fluctian, gota a gota, los
candelabros que alumbran la vigilia de la muerte que yo debo guardar en la
consumacion de los tiempos.
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LA ORDEN

L. Sprague de Camp

Johnny Black extrajo de la estanteria de la biblioteca el tomo V de la
Enciclopedia Britanica y lo abri6 en la seccion de «Quimica». Ajusto la cinta elastica
que sujetaba sus lentes y encontr6 la pagina en cuya lectura se habia interrumpido la
ultima vez.

Se afano en hallarle el sentido a unas formulas y luego medit6 melancolicamente
que era inutil; necesitaria que el profesor Methuen le ensefiara un poco mas antes de
que pudiera proseguir el estudio de aquella materia. Y ansiaba verdaderamente saber
todo lo posible tocante a la quimica que le habia hecho ser lo que era, ademas de
capacitarle para poder leer una enciclopedia.

Porque Johnny Black no era un ser humano.

Era, en realidad, un excelente ejemplar de oso negro, «Euarctos americanus», en
cuyo cerebro Methuen habia inyectado un producto quimico que aminor6 la
resistencia de la idiosincrasia funcional entre sus células cerebrales, haciendo que el
complicado proceso eléctrico llamado «pensamiento» fuera casi tan facil para el
pequeiio seso de Johnny como lo es para el mas voluminoso del hombre Y Johnny,
cuya pasion predominante era la curiosidad, estaba decidido a averiguar todo lo
referente a aquel proceso.

Hojeaba cuidadosamente las paginas con su zarpa. En cierta ocasién habia
intentado hacerlo con la lengua, pero se la corté levemente con el recio papel, y luego
habia venido Methuen a darle la gran bronca por humedecer las paginas, tanto mas
cuanto que Johnny en aquel momento estaba deleitandose en su vicio secreto, y el
profesor tuvo visiones fantasticas de chorros de jugo de tabaco babeados por Johnny
sobre sus libros mas caros.

Johnny leyd los articulos sobre «Quimo» y «Quinario». Satisfecha su sed de
sabiduria por el momento, volvio a dejar el libro en su sitio, encerré sus lentes en el
estuche prendido en su collar y emprendié su ambladura hacia el exterior.

Fuera, la isla de Santa Cruz se achicharraba bajo el sol del Caribe. El azulado del
cielo y el verdor de las colinas eran matices inexistentes para Johnny que, como todos
los 0so0s, era dalténico. Pero hubiera deseado que el alcance de su vista de oso fuera
lo suficientemente aguzado para divisar los barcos en el puerto de Frederiksted. El
profesor Methuen podia verlos facilmente desde la Estacion Bioldgica, hasta sin
lentes. Los principales motivos de queja de Johnny contra las cosas en general, eran
la cortedad de su vista, la carencia de dedos para manipular y de 6rganos bucales para
articular palabras.

Algunas veces deseaba que, si tenia que ser un animal con un cerebro humanoide,
fuera por lo menos un simio. Como McGinty, el chimpancé, alojado en las jaulas
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cercanas.

Johnny se sorprendi6é por el comportamiento de McGinty. No le habia oido ni
chistar en toda la mafiana, siendo asi que el viejo simio tenia la costumbre de chillarle
y arrojarle cosas a cualquiera que pasase. Excitada su curiosidad, el oso se ladeo
hacia las jaulas.

Los monos rechinaron de dientes, como de costumbre, pero ningin sonido broto
de la jaula de McGinty.

Incorporandose, Johnny vio que el chimpancé estaba sentado, apoyado el lomo en
la pared y los ojos en blanco.

Johnny se pregunto si estaria muerto, hasta que comprob6 que McGinty respiraba.
Johnny hizo la prueba de grufiir un poco; los ojos del simio se dirigieron hacia el
ruido, y sus miembros se agitaron algo, pero no se levanto.

Debia estar muy enfermo, pens6 Johnny, cavilando sobre si iba a ser necesario
que arrastrase por el codo y hacia la jaula, a uno de los cientificos. Pero entonces su
pequefia alma mas bien concentrada en si mismo se tranquilizé con el pensamiento de
que Pablo no tardaria en venir con el almuerzo del mono y se cuidaria de informar
sobre el comportamiento de McGinty.

Pensar en el almuerzo le recordé a Johnny que ya era tiempo sobrado de oir la
campanilla de Honoria convocando para comer a los biélogos de la Estacion. Pero no
se olan campanillazos. El lugar parecia anormalmente silencioso. L.os tinicos sonidos
eran los procedentes de las jaulas de monos y pajaros, y el «put-put-put» de la
maquina fija, propiedad de Bemis, alld al otro lado del lindero del terreno de la
Estacion.

Johnny trat6 de imaginarse qué era lo que el excéntrico botanico estaba tramando.
Sabia que los otros bidlogos no simpatizaban con Bemis; habia oido a Methuen hacer
comentarios sobre hombres —especialmente hombrecillos rechonchos— que iban
fanfarroneando por los contornos calzando botas de montar cuando no habia un solo
caballo por las cercanias.

En realidad, Bemis no pertenecia al personal de la Estacion, pero sus alicientes
monetarios habian inducido al tesorero a permitirle construir su casa y laboratorio en
la vecindad. Para Johnny imaginar o preguntarse algo equivalia a investigar y se
disponia a dirigirse hacia el lugar, cuando recordd a tiempo al alboroto que formo
Bemis la ultima vez que recibi6 su inesperada visita.

Bueno, nada le impedia investigar el motivo de la negligencia, casi delictiva, de
Honoria. Troto hacia la cocina y asom6 su amarillento hocico por la puerta. No
avanzé mas, recordando la irracional actitud de la cocinera ante la presencia de o0sos
en su cocina.

Flotaba un olor a guisos quemados y en una silla junto a la ventana estaba
instalada Honoria, negra y montafiosa como siempre, ojos en blanco. El leve
«jwoof!» emitido por Johnny no aporté mas reaccion que la misma obtenida con
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McGinty.

Todo esto era definitivamente alarmante. Johnny se dedicé a la busqueda de
Methuen. El profesor no estaba en la sala comtn, pero otros si que estaban.

El doctor Breuker, autoridad mundialmente famosa en la psicologia del lenguaje,
se hallaba en un sillén con un periédico en el regazo. No se movi6 cuando Johnny le
resoplo junto a la pierna, y, cuando el oso mordisqueo su tobillo, se limit6 a retraer un
poco la pierna. Habia dejado caer un cigarrillo encendido en la alfombra donde formo
un amplio agujero chamuscado antes de apagarse.

Los doctores Markush y Ryerson y la esposa de Ryerson también estaban alli...
todos sentados como otras tantas estatuas. Mrs. Ryerson sostenia un disco,
probablemente una de aquellas melodias de baile que le gustaban.

Johnny persistio un poco mas en la caza de su patrén, y finalmente encontro al
larguirucho Methuen, en ropas menores, tendido en su cama y mirando fijamente el
techo. No parecia enfermo —su respiracion era regular— pero no se movié salvo
cuando fue hocicado o mordisqueado.

Los esfuerzos de Johnny para despertarle le impulsaron finalmente a abandonar la
cama y errar como un sonambulo por la habitacion hasta sentarse y contemplar
fijamente el indefinible espacio.

Una hora mas tarde abandono Johnny sus intentos de conseguir alguna accion
sensata de los diversos cientificos de la Estacion Bioldgica y sali6 al aire libre para
pensar.

De costumbre disfrutaba pensando, pero esta vez no parecian existir los
suficientes datos ni hechos que le permitiesen un avance progresivo en sus
reflexiones. ;Qué era lo que debia hacer? Podia alzar el teléfono de su suporte, pero
no podia hablar por el aparato solicitando un médico.

Si bajaba a Frederiksted para llevarse a rastras a un médico por su unico recurso,
la fuerza, probablemente lo inico que conseguiria por sus afanes y fatigas, seria que
le acribillasen a balazos.

Al mirar casualmente hacia los terrenos de Bemis, le sorprendio ver algo redondo
elevarse, menguar lentamente y desvanecerse en el cielo. Por sus lecturas dedujo que
aquello era un globo pequefio; habia oido que Bemis se dedicaba a una especie de
experimento botanico que implicaba el uso de globos. Otra esfera sigui6 a la primera,
y luego otra, hasta que formaron una constante procesién menguando hasta
desaparecer en la nada.

Aquello ya era excesivo para Johnny; era preciso que averiguase por qué alguien
podia querer llenar los cielos con globos de un metro de diametro. Ademas, tal vez
conseguiria convencer a Bemis para que viniese a la Estacion y resolviera algo
concreto sobre el personal hechizado.

A un lado de la casa de Bemis encontré un camion, un montén de maquinaria y
dos hombres desconocidos. Habia una alta pila de globos deshinchados, y los
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hombres estaban cogiéndolos uno por uno, inflandolos con una boquilla de manguera
que sobresalia de la maquinaria, y soltandolos. En la parte inferior de cada globo
estaba atada una cajita.

Uno de los hombres vio a Johnny, exclamé «jCanastos!» y manose6 su funda
pistolera. Johnny se incorporé y gravemente extendié su zarpa derecha. Habia
comprobado que era un buen ademan para tranquilizar a la gente que estaba alarmada
por su subita aparicion. No porque a Johnny le importase si estaban o no alarmados,
sino porque a veces llevaban armas, y resultaban peligrosos si se sentian acorralados
o sobrecogidos. El hombre grito:

—iLargate de aqui, tu!

Johnny, perplejo ante aquel farfullar, abri6 las fauces y dijo:

—«Quéx»?

Sus amigos sabian que esto queria decir «;Qué dijiste?» y también «;Qué pasa
aqui?».

Pero el hombre en vez de explicar las cosas sensatamente, desenfundd
bruscamente su pistola y disparo.

Johnny sintié6 un golpe entontecedor y vio chispas cuando el plomo de calibre
nueve corto se desvio al chocar contra su compacto craneo. Al segundo siguiente, la
gravilla de la calzada revoloteaba mientras galopaba con suma rapidez hacia el porton
de salida. En carrera corta podia alcanzar los sesenta kilometros por hora y mantener
un promedio de cincuenta durante media hora, y en el momento actual estaba sacando
el maximo de velocidad.

De regreso a la Estacion, encontro el espejo de un cuarto de bafio y se
inspecciond la incisién de cuatro centimetros en su frente. No era una herida grave, si
bien el impacto le habia producido un ligero dolor de cabeza. No podia vendarse.
Pero si podia hacer girarla llave del grifo y poner la cabeza bajo el chorro, secar la
herida con una toalla, coger el frasquito de yodo, extraer el tapén con los dientes Yy,
sosteniendo el frasco entre sus zarpas, verter unas pocas gotas en la herida. El escozor
le hizo respingar, y derramar parte del liquido en el suelo donde, meditd, lo
encontraria Methuen y le daria la gran bronca.

Luego sali6 fuera, escrutando vigilante por si aparecian los rudos individuos que
estaban en la zona de Bemis, y se puso a pensar un poco mas. Sospechaba que de
alguna manera aquellos hombres, los globos y el estado hipnotico del personal de la
Estacién, se hallaban relacionados.

¢Se encontraba también Bemis sumido en aquel arrobamiento? ;O bien era el real
autor de aquellos acontecimientos? A Johnny le habria gustado mucho investigar un
poco mas, pero sentia la mayor de las aversiones hacia el estado de blanco para
disparos.

Se le ocurri6 que si queria beneficiarse de la paralizante dolencia de los
cientificos era mejor que lo hiciera mientras no habia peligro en hacerlo, y emprendid
su andadura hacia la cocina. Alli lo pasé en grande, ya que disponia de cinco
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abrelatas naturales encada zarpa.

Estaba echandose garganta abajo el contenido de una lata de melocotones cuando
un ruido al exterior le atrajo hacia la ventana. Vio el camion que estuvo en el sector
de Bemis detenerse y apearse a los dos individuos rudos.

Johnny se deslizo sigilosamente hacia el comedor y escuché a través de la puerta,
tenso y dispuesto a echar el pestillo, si los intrusos pretendian entrar.

Oyo6 crujir la puerta exterior de la cocina y la voz del hombre que le habia
disparado:

—¢Como te llamas, eh?

La inerte Honoria, todavia inmovil en su silla, contestaba sin entonacion concreta:

—Honoria Vélez.

—Muy bien, Honoria, vas a ayudarnos a transportar parte de estas provisiones al
camién, jcomprendes? jCanastos! Fijate en todo este revoltijo, Smoke. El oso ha
estado por aqui. Si le echas la vista encima, largale un taponazo. Los filetes de oso
son sabrosos, segun tengo oido.

El otro tipo farfull6 algo y Johnny pudo oir el chancleteo de las zapatillas de
Honoria al moverse y, poco después, la apertura de la puerta exterior de la cocina.
Estremeciéndose todavia ante la idea de convertirse en filetes, empujé un poco su
puerta.

A través de la mampara de tela metalica de la puerta exterior pudo ver a Honoria,
llenos los brazos de provisiones, obedeciendo décilmente las ordenes y apilando las
latas y bolsas en el camién. Los dos hombres sentdbanse en el estribo y fumaban
mientras Honoria, como hipnotizada, efectuaba varios viajes a la cocina. Cuando
ellos dijeron: «Ya basta», ella se sentdo en el escaléon de la cocina y se relajo,
volviendo a su primer estado de inercia.

El camién se fue.

Johnny se apresuro a dirigirse al grupo de arboles en el limite de la propiedad de
la Estacion con la casa de Bemis. La arboleda coronaba una pequefia colina,
convirtiéndola a la vez en un buen escondite y en una posicion ventajosa para atisbar.

Pens6 que resultaba evidente que la Estacién no era lo suficientemente grande
para él y los dos forasteros, si se iban a dedicar a acaparar las reservas de comida y
matarle tan pronto como lo vislumbrasen.

Luego medito en las acciones de Honoria. La negra, normalmente de espiritu
vigoroso y de una terquedad granitica, habia cumplido todas las ordenes sin rechistar.
Evidentemente, la enfermedad o lo que fuese, no afectaba a una persona mental o
fisicamente, excepto que privaba a la victima de toda iniciativa y fuerza de voluntad.

Honoria habia recordado perfectamente su propio nombre y habia comprendido
las 6rdenes. Johnny se pregunt6 la causa de que él no resultara afectado por aquella
rara dolencia; luego, recordando al chimpancé, sacé la conclusion de que era
probablemente algo especifico que s6lo afectaba a los antropoides superiores.

Contempl6 como se elevaban mas globitos, y vio a dos hombres salir de la casa
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de campo y hablar con los infladores. Johnny tuvo la certeza de que una de las
siluetas, la rechoncha, era Bemis.

Si era asi, el botanico debia ser el cerebro reactor de la banda y Johnny tenia por
lo menos cuatro enemigos contra quienes tendria que bregar. ;Como? No lo sabia.
Bueno, por lo menos podia disponer de las provisiones que quedaban en la cocina de
la Estacion antes de que la saquearan los fieros repartidores de taponazos.

Emprendio el descenso y se preparé un litro de café, lo cual le resulté facil ya que
la llama piloto de la cocinilla de gas habia quedado encendida. Lo vertiéo en una
sartén para enfriarlo y fue engulléndolo a lametones, tragandose a la vez toda una
hogaza de pan.

De nuevo en su escondite tuvo ciertas dificultades en coger el suefio; el café
estimulaba su mente, y a ella acudian en oleadas planes para atacar la casa de campo,
hasta que casi se sinti6 dispuesto a efectuar una incursion. Pero no lo hizo sabiendo
que su visibilidad era especialmente débil de noche, y sospechando que los cuatro
enemigos estarian alla.

Se desperto con el alba, y escrut6 la casa hasta ver a los dos matones salir para
continuar en su tarea con los globos, y oyo la pequefia maquina iniciar su «put-put-
put». Dando un largo rodeo, rept6 hacia arriba por el lado opuesto y se deslizo bajo la
casa que, como la mayoria de las casas de campo de las islas Virgenes, no tenia
sotano.

Repto en torno hasta que un restregar de pies en el delgado suelo encima de su
cabeza le revel6 que estaba debajo de los hombres ocupando la invisible estancia.

Oyo0 la voz de Bemis:

—Al y Shorty y ahora aquellos majaderos, estan retenidos en La Habana sin
medio alguno de poder venir aqui, porque los transportes estaran ahora paralizados
por todo el Caribe.

Otra voz, de acento britanico contesto:

—Supongo que en su debido momento se les ocurrira a ellos llegarse al
propietario de una lancha o de una avioneta, y decirle simplemente al fulano que los
traiga aqui. Esto es lo unico que puede hacer todo el mundo en Cuba bajo la
influencia de los moldea en estos momentos, ¢no es asi? ;Cuantos globos mas
tenemos que lanzar?

—Todos los que tenemos —replicO Bemis. —Pero digo yo, ¢no crees que
deberiamos guardar algunos de reserva? No seria conveniente tener que pasarnos el
resto de nuestra vida enviando esporas a la estratosfera, en la esperanza de que los
cosmicos nos diesen otra mutacion como ésta...

—Dije todos los globos, no todas las esporas, Forney. Tengo muchas en reserva, y
estoy cultivando mas, constantemente, en mis moldes De todos modos, aun
suponiendo que nos quedasemos totalmente desprovistos de ello antes de que el
mundo entero estuviera afectado, lo que sucedera dentro de pocas semanas, ¢y qué?
... No parecia haber ni una sola posibilidad sobre un millon para aquella primera
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mutacién... y sin embargo ocurrié. Esta es la razén por la que sé que era una sefial de
arriba, indicando que yo fui elegido para dominar el mundo y desviarle de sus errores
y confusiones jcosa qué haré! jDios me concedi6 este poder sobre el mundo y El no
me abandonara!

O sea, pensO Johnny, con su mente trabajando furiosamente jéste era el plan!
Sabia que Bemis era un experto en mohos, mantillos y cultivos similares, llamados
moldes. El botanico debio enviar toda una carga a la estratosfera donde los rayos
cosmicos pudieran actuar sobre ellos, y una de las mutaciones asi producidas tenia la
propiedad de atacar el cerebro humano, cuando los gérmenes o esporas eran
inhalados y llegaban a los terminales de los nervios olfatorios, en forma tal que
destruian toda fuerza de voluntad.

Y ahora Bemis estaba diseminando aquellos gérmenes por todo el mundo, tras lo
cual tomaria posesion de la Tierra, dando 6rdenes a sus habitantes para que hiciesen
todo lo que él desease.

Puesto que él y sus auxiliares no habian sido afectados, tenia que existir un
antidoto o preventivo de alguna clase. Probablemente Bemis guardaba un surtido a
mano. Si hubiese algtin modo de obligar a Bemis a revelar donde lo guardaba, si, por
ejemplo, él pudiera atarle y escribir un mensaje exigiendo la informacion...

Pero eso no seria practico. Primero tendria que acabar con la banda, y confiar en
la suerte para encontrar el antidoto.

Uno de los hombres atareados con los globos manifesto:

—Las diez, Bert. Hora de jr a recoger el correo.

—No habra correo, tarugo. Todo el mundo en Frederiksted esta sentado y quieto
tal como él esperaba.

—AM, claro, asi es. Pero deberiamos empezar a organizarles, antes que todos ellos
revienten de hambre. Tenemos que disponer de gente que trabaje para nosotros.

—De acuerdo, tio listo, adelante y organiza. Yo me tomaré unos minutos de
descanso para fumar un pitillo. Supongamos que, mientras tanto, intentas poner de
nuevo en funcionamiento el servicio telefénico ¢sen?

Johnny vigil6 el par de piernas con botas desapareciendo dentro del camion, que
al poco emprendia la marcha abandonando el lugar. El otro par de piernas acudio
hacia los peldafios frontales sentandose en ellos. Johnny recordé un arbol, al otro lado
de la casa, cuyo tronco se erguia cerca del alero.

Cuatro minutos después, pisaba silenciosamente de un lado a otro del tejado hasta
detenerse y mirar hacia abajo, al fumador. Bert arrojé a lo lejos su colilla y se puso en
pie.

Instantaneamente los 235 kilos de musculos acerados de Johnny aterrizaron sobre
su espalda dejandolo en posicion prona. Antes que pudiera llenar sus pulmones para
gritar, la zarpa del oso percutié con un «pop» sonoro sobre un lado de su cabeza. Bert
se estremecio y se apaciguo, al adquirir su craneo un aspecto mucho mas abultado de
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un lado que del otro.

Johnny tendio el oido. La casa estaba silenciosa. Pero el hombre llamado Smoke
regresaria con el camion... Johnny arrastro rapidamente el cadaver bajo la casa.

Luego abrié cautelosamente la mampara frontal con sus zarpas y se colo al
interior, manteniendo las garras enhiestas para que no rechinasen contra el suelo.
Localiz6 la habitacion desde la cual habia salido la voz de Bemis. Podia oir aquella
voz, con su exagerada resonancia oratoria, venir por el aire a través de la puerta en
aquel momento.

Empujo la puerta, abriéndola lentamente. La sala del laboratorio del botanico y
estaba lleno de macetas, cajas encristaladas con plantas, y aparatos quimicos. Bemis y
un joven, evidentemente el britanico, se hallaban sentados al fondo charlando
animadamente.

Johnny estaba ya a medio camino dentro del laboratorio antes que ellos le viesen.
Saltaron en pie. Forney grito:

—iPor Jupiter!

Bemis emitio un tremendo chillido cuando la zarpa derecha de Johnny, con un
veloz movimiento en forma de paletada, actué en su abdomen de modo bastante
similar a como un cucharon recoge una buena porcion de helado dentro del recipiente
normal.

Bemis, convertido ahora en un espectaculo horrible, intenté caminar, luego
arrastrarse y por fin, lentamente, se abatié en un charco de su propia sangre.

Forney, mirando desorbitado los colgantes intestinos de Bemis, alzo
apresuradamente una silla para esgrimirla hacia Johnny, como habia visto hacer a los
tipos del circo con los leones. Johnny, sin embargo, no era un leon. Johnny se alzo
sobre sus patas traseras y despidid la silla a través de la estancia donde fue a
estrellarse entre un estrépito de cristales.

Forney se abalanzo hacia la puerta pero Johnny ya estaba sobre su espalda antes
que hubiera dado tres pasos...

Johnny medit6 la manera de acabar con Smoke cuando regresase. Tal vez, si se
ocultase detras de la puerta y le saltase encima al entrar, podria terminar con €l antes
que el hombre pudiera airear su pistola.

Entonces vio los cuatro rifles automaticos en el paragiiero.

Johnny era buen tirador con un rifle, o por lo menos todo lo bueno que el alcance
de su vista lo permitia. Abrié parcialmente la recamara de uno de los rifles para
asegurarse deque estaba cargado, y encontré una ventana desde donde dominaba la
carretera y la via de acceso a la casa.

Cuando Smoke regres6 y se aped del camién, se quedé definitivamente sin
enterarse de lo que le habia golpeado.

Johnny se dedic6 entonces a encontrar el antidoto. Bemis debid haberlo guardado
en algun sitio cercano, quizas en su despacho La mesa estaba cerrada, pero, aunque
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fabricada en laminas de acero, no estaba disefiada para resistir a un oso decidido y
manoso.

Johnny hinco6 sus garras bajo el cajon inferior, y se afianzo izando, con fuerza. El
acero se combo, y el cajon sali6 hacia fuera con un sonido lacerante. Los otros
reaccionaron del mismo modo.

En el ultimo encontré una botella grandota y cuadrada con una etiqueta. Se puso
los lentes y ley6: «Yoduro de potasio». Habia también dos jeringas con aguja
hipodérmica.

Probablemente aquél era el antidoto, y funcionaba por inyeccion. Pero ;como iba
él a hacerlo funcionar? Extrajo cuidadosamente el tapon de la botella con los dientes,
y se concentrd en el intento de llenar una de las jeringas. A base de sostener el
cilindro de cristal entre sus zarpas y atrayendo el émbolo con la boca, por fin lo
consigui6. Llevando la jeringa en la boca trotd de regreso a la estacion. Hallo a
Methuen en pafios menores, en la cocina, comiendo con expresion sofiadora los restos
que habian quedado tras las incursiones suyas y de los fieros repartidores de
taponazos.

Breuker, el psicélogo, y el doctor Bouvet, el bacteriélogo negro haitiano, estaban
también atareados en lo mismo. Evidentemente los tormentos del hambre les habian
incitado a andorrear por la casa hasta que encontraron algo comestible, y sus
debilitados instintos les capacitaron para comer sin necesidad de recibir 6rdenes.

Allende de esto, se hallaban totalmente desvalidos, si no les daban ordenes, y
volverian a sentarse permaneciendo como vegetales hasta morirse de hambre.

Johnny intento inyectar la solucién en la pantorrilla de Methuen, sosteniendo la
jeringa atravesada en la boca y empujando el émbolo con una zarpa. Pero al pinchazo
de la aguja el hombre instintivamente resping6 apartandose. Johnny lo intenté una y
otra vez. Finalmente agarr6 a Methuen y lo mantuvo boca abajo mientras aplicaba la
aguja, pero el hombre se retorcié con lo cual la jeringa se rompio.

Un desalentado oso negro recogio los trozos de cristal.

Excepto posiblemente los ausentes Al y Shorty, pronto iba a ser el unico ente
pensante que habian dejado en la Tierra con alguna iniciativa.

Dese6 con fervor que Al y Shorty siguieran en Cuba —y preferentemente— a dos
metros bajo tierra. No es que le importase mucho lo que pudiera sucederle a la raza
humana que contenia tantos ejemplares malignos.

Pero sentia cierto afecto por su caprichoso y cadavérico patron, Methuen. Y, lo
que era mas importante desde su punto de vista, no le agradaba la idea de pasarse el
resto de su vida hurtando y cazando su comida como un oso silvestre. Tal clase de
existencia resultaria excesivamente estupida para un oso de su inteligencia. Tendria,
naturalmente, acceso a la biblioteca de la Estacion, pero no habria nadie para
explicarle las partes dificiles de la quimica y las otras ciencias cuando se atascase.

Regreso al laboratorio de Bemis y se trajo consigo la botella y la hipodérmica
restante que rellen6 como hizo con la anterior. Intentd insertar muy suavemente la
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aguja en el profesor Methuen, pero el biélogo de nuevo se aparto.

Johnny no se atrevia a recurrir a la fuerza por temor a romper la tinica jeringa que
quedaba. Probé la misma tactica con Breuker y Bouvet, sin mejores resultados. Lo
intent6 en Honoria que dormitaba en los peldafios de la cocina. Pero ella se desperto
instantaneamente y se aparto, frotandose el sitio donde habia sido pinchada.

Johnny se pregunté qué diablos podia ya probar. Consider6 la posibilidad de
golpear a uno de los hombres para dejarle sin sentido e inyectarle; pero, no, ya que no
sabia hasta qué punto podia golpear para entontecer sin matar. Le constaba que si le
atizaba a uno de ellos podria cascarle el craneo como si fuera un huevo.

Anaded hacia el garaje y agarr6o un rollo de cuerda con la cual intent6 atar a la
nuevamente adormilada Honora. Disponiendo solamente de zarpas y dientes para
apafiarselas, se encontr6 él mismo mas liado en la cuerda que la cocinera, que,
despertandose, se libert6 sin dificultad de los lazos.

Sentose a meditar. No parecia existir ningun medio que le permitiese inyectar la
solucion. Pero en su presente estado los seres humanos harian cualquier cosa que se
les ordenase. Si alguien ordenase a alguno de ellos que cogiese la jeringa y se
inyectase a si mismo, lo haria...

Johnny deposit6 la jeringa frente a Methuen, y trat6 de decirle lo que tenia que
hacer. Pero no podia modular sus intentos de decir: «Recoge la jeringa», brotaban de
su garganta mas o menos como: «Rec-rec-jerg».

El Profesor miraba fija e inexpresivamente y pos6 la mirada en otro sitio. El
lenguaje por signos tampoco dio resultado.

Johnny desistié y fue a colocar la botella y la jeringa en un estante alto donde los
hombres no pudieran alcanzarlas. Vagabunde6 por las dependencias con la esperanza
deque algo pudiera darle una idea.

En la habitacion de Ryerson vio una maquina de escribir, y pensé que ya tenia la
solucion. No podia manejar un lapiz, pero podia hacer funcionar una de aquellas
maquinas, a su modo. La silla crujié alarmantemente bajo su peso, pero se mantuvo
firme.

Johnny cogi6 una hoja de papel entre sus labios, la hizo oscilar sobre la maquina,
y gir6 el rodillo con ambas zarpas hasta que atrap6 el papel en el cilindro giratorio. El
papel quedo torcido pero esto no se podia evitar.

Hubiese preferido escribir en espafiol porque era mas facil de deletrear, pero el
espafol no era la lengua nativa de ninguno de los hombres de la Estacion, y €l no
queria someter a grandes esfuerzos las facultades humanas. Por consiguiente tendria
que redactar en inglés. Empleando una ufia por turno, tecleando lentamente:

«RECOGE JERINGA Y TE INYECTAS SOLUCION
EN PARTE SUPERIOR DE TU BRAZO».

La ortografia de «jeringa» no tenia aspecto de estar correcta, pero no iba ahora a
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preocuparse por aquel detalle.

Llevando el papel en la boca pataled de regreso a la cocina. Esta vez coloco la
jeringa frente a Methuen, berre6 para atraer su atencién y agito el papel ante sus ojos.
Pero el bi6logo eché inicamente un breve vistazo al papel y desvié la mirada.

Grufiendo por el vejamen, Johnny empuj6 la jeringa para apartarla de cualquier
dafio y trat6 de obligar a Methuen a leer. Pero el cientifico meramente se retorcio bajo
su empufiadura y no presté la menor atencion al papel. Cuanto mas le agarraba, tanto
mas intentaba escapar. Cuando el oso le solt6, camin6 por la habitacién y volvié a
quedarse en estado de arrobamiento.

Renunciando por el momento, Johnny coloc6 la jeringa en sitio seguro y se
prepar6 otro litro de café. Era un brebaje flojo, ya que no quedaba mucho de la
materia prima. Pero quiza le daria alguna idea.

Luego sali6 fuera y camind por los alrededores, en el creptisculo, pensando
furiosamente. Parecia absurdo —hasta su pequefio sentido de oso del humor se daba
cuenta— que el hechizo podia ser roto por una simple orden, que él, solo €l en el
mundo entero conocia la orden, y que no disponia de medios para darla.

Se puso a rumiar lo que sucederia si no hallase nunca el medio. ;Pereceria
simplemente la totalidad de la raza humana, quedando solamente él como unica
criatura inteligente en el Mundo? Ldgicamente tal acontecimiento tendria sus
ventajas, pero temia que resultase una existencia aburrida.

Podia coger una lancha del puerto y poner proa hacia el continente, y luego darse
una caminata al norte de Méjico donde encontraria a otros de su especie. Pero no
estaba seguro de que fuesen una compafiia con la cual congeniase; podian,
presintiendo su rareza, hasta intentar matarle. No, esta idea no servia, todavia no.

Los animales de la Estacion, sin alimentarse durante dos jornadas, alborotaban en
sus jaulas. Johnny durmi6 mal, y despertd6 mucho antes de la aurora. Pensaba que
habia tenido una idea, pero no podia recordarla...

iUn momento! Tenia algo que ver con Breuker. Era un especialista de la
psicologia del lenguaje ¢no? El hacia cosas con un fonégrafo portatil grabador de
sonidos; Johnny le habia visto captar los alaridos belicosos de McGinty.

Se encaminé hacia la habitacién de Breuker. En efecto, alli estaba la maquina.
Johnny la abrié y consumi6 las siguientes dos horas en calcular como funcionaba.
Podia poner en marcha el motor con bastante facilidad, y con alguna paciencia
aprendio a poner en marcha los conmutadores. Ajust6 finalmente el aparato para que
grabase, puso en funcionamiento el motor y vocifero:

—j«Uua-a-a-a»!

Par6 el mecanismo, tocé el conmutador de retroceso, coloco la aguja en el surco
exterior del disco de aluminio, y volvio a poner en marcha el aparato.

Durante unos segundos transmitié un leve arafiazo y de pronto vocifero: j«Uua-a-
a-a»! Johnny lanzo varios chillidos de complacencia.
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Estaba sobre la pista de algo, pero no sabia del todo qué era aquel algo. Un disco
fonografico de su grito no seria mas efectivo para darles 6rdenes a los hombres que el
original del grito.

Bien, Breuker debia tener una colecciébn de discos. Después de unas
exploraciones, Johnny los encontré en un juego de cajas que parecian archivadores de
cartas. Fue leyendo las etiquetas.

«Piar de pajaros: Periquito Rojiverde. Cacatia».

Aquello no le servia para nada.

«Balbuceo infantil: 6 a 9 meses».

Fuera también.

«Dialecto del Lancashire».

Prob6 este disco y escuché un monologo acerca de un muchachito que era
deglutido por un ledn. Por su experiencia con muchachitos, Johnny penso que era una
excelente idea, pero no habia nada en el disco que pudiera serle util.

El siguiente estaba etiquetado: «L.enguaje Americano. Serie n.° 72-B, Condado de
Lincoln, Missouri». La grabacion empezo:

«Frase una vez un ratoncito que nunca lograba tomar una decisién. Siempre que
los demas ratones le preguntaban si le gustaria salir a pasear con ellos, él contestaba:
“No lo sé”. Y cuando le decian: “;No te agradaria pasar unas horas en casa?”, €l no
decia que si ni que no; siempre se negaba a elegir. Un dia su tio le dijo: “jOye, mira!
Nadie te hara nunca caso si sigues portandote asi...”».

El disco siguio adelante, pero la mente de Johnny estaba concentrandose en su
idea. Si pudiese lograr que el aparato le dijese: «jOye, mira!» a Methuen, su
problema deberia quedar solucionado. No serviria de nada poner todo el disco, ya que
aquellas dos palabras no sobresalian del resto del cuento. Si consiguiese hacer un
disco con sélo aquellas palabras...

Pero ;como iba a poder hacerlo si solamente habia un aparato? Necesitaba dos,
uno para poner el disco y otro para grabar las palabras deseadas. Chill6 con
exasperacion. jSer derrotado después de haber llegado tan lejos! Sinti6 impulsos de
tirar el aparato por la ventana. Por lo menos produciria un bonito estrépito.

Como un fogonazo la solucion acudi6. Cerré el grabador y lo llevé a la sala
comun, donde habia un pequefio tocadiscos empleado por los cientificos para su
diversion.

Coloco el disco de Lenguaje Americano en aquel aparato, colocé un disco virgen
en el grabador, y puso en marcha el tocadiscos, con una ufia en el conmutador de la
grabadora para pulsarlo en el momento adecuado.

Dos horas y varios discos estropeados después, ya tenia lo que queria. Llevo la
grabadora a la cocina, la instal6 convenientemente, deposité la jeringa frente a
Methuen y puso en marcha el aparato.

Ronrone¢ y arafio unos diez segundos, y luego exclamo severamente:

www.lectulandia.com - Pagina 47



—«jOye, mira! {Oye, mira! jOye, mira!».

Los ojos de Methuen chispearon de pronto al enfocar sus pupilas y mirar con
intensidad ante él a la hoja de papel con las palabras en mayusculas mecanografiadas
que Johnny mantenia colgante ante sus 0jos.

Ley6 las palabras y, sin un pestafieo de emocion, cogio la jeringa, hincando la
aguja en su biceps.

Johnny ya habia cerrado la grabadora. Ahora tendria que esperar para ver si la
solucién quimica hacia efecto. Al ir transcurriendo los minutos tuvo la atroz
sensacion deque a lo mejor no se trataba de un antidoto ni mucho menos.

Media hora después, Methuen se pasé una mano por la frente. Sus primeras
palabras fueron audibles, pero crecieron en volumen progresivamente como un
aparato de radio al ir calentandose:

—En el nombre de Dios... ;qué nos ha ocurrido, Johnny? Recuerdo todo lo que
ha ido sucediendo en estos ultimos tres dias, pero durante todo ese tiempo, al parecer
yo no tenia el menor deseo de hacer nada... Ni siquiera tenia la suficiente fuerza de
voluntad para hablar.

Johnny hacia ademanes con la zarpa y le precedio hacia la habitacion de Ryerson
y la maquina de escribir. Methuen que conocia bien a su Johnny, le insertd para su
uso una hoja de papel en el rodillo de la maquina.

Pas0 algun tiempo y dijo Methuen:

—Ya comprendo ahora. Qué magnifico plan para un aspirante a dictador! El
mundo entero obedece sus ordenes implicitamente; todo cuanto ha de hacer es
seleccionar subordinados y decirles lo que han de ordenar a los demas que hagan.
Naturalmente, el antidoto era yoduro de potasio; es el fungicida clasico, y disip6 el
germen anulandolo rapidamente en mi cerebro.

Dio una carifiosa palmada en el hombro peludo de Johnny.

—iVamos, viejo compinche! Tenemos trabajo pendiente. L.o primero es hacer que
los demas en la casa se inyecten a si mismos. ;Has pensado...? jPiensa en ello,
Johnny! ;Un oso salvando a la humanidad! Muchacho, después de esto, ya puedes
mascar todo el tabaco que quieras. Hasta voy a intentar conseguirte una hembra 0so
para ti, inyectandole su cerebro como hice con el tuyo, de modo que asi tengas una
compafiera digna de ti.

Una semana después todo el mundo en Santa Cruz habia sido tratado, y fueron
enviados hombres al continente y a las otras islas del Caribe para proseguir con la
tarea.

Johnny Black, al no encontrar nada que suscitase su curiosidad por los contornos
de la casi desértica Estacion Biologica, se ladeo hacia la biblioteca.

Extrajo del estante el tomo V de la Enciclopedia Britanica, lo abri6 por la seccion
de «Quimica» y nuevamente se dispuso a empollar.

Esperaba que Methuen regresase dentro de un mes aproximadamente, y pudiera
disponer de algun tiempo libre para explicarle las partes dificiles; pero, mientras
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tanto, tendria que apafarselas lo mejor que pudiese, ya que en definitiva, no era mas
que un 0so negro, terco y curioso.
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EL EXTRANO VUELO DE RICHARD
CLAYTON

Robert Bloch

Richard Clayton extendio los brazos hasta quedar como un buceador en espera de
sumergirse en el azul desde un elevado trampolin. En realidad, era un buceador. Su
trampolin era una plateada nave espacial, e intentaba sumergirse, no lanzandose hacia
abajo, sino elevandose hacia el cielo azul. El salto no era de veinte o treinta pies...,
sino de millones de millas.

Respir6 profundamente el hinchado y enguatado cientifico, alzé sus manos hacia
la fria palanca de acero, cerro los ojos y tir6. La palanca se movié hacia abajo.

Durante unos instantes no ocurrié nada.

Luego, una repentina sacudida arrojo a Clayton al suelo. jEl Future estaba
moviéndose!

Las alas de un pajaro batiendo mientras el animal se remonta..., una polilla
zumbando al volar..., el temblor detras de unos musculos en tension.

La nave espacial Future vibraba de un modo absurdo. Iba de un lado a otro, y las
vibraciones sacudian las paredes de acero. Richard Clayton se puso en pie con
trabajo, se froto la lastimada frente y avanz6 tambaleandose hacia su pequefia litera.
La nave estaba moviéndose, pero seguia vibrando. Clayton mir6 el tablero de mandos
y exclamo:

«jDios mio! jSe ha roto!».

Era cierto. La sacudida habia roto el tablero de mandos. El cristal habia caido al
suelo, y los discos giraban locamente sobre la desnuda superficie del tablero.

Clayton se sentd, desesperado. Aquello era una grave tragedia. Su pensamiento
retrocedio seis lustros, hasta la época en que, siendo un chiquillo de diez afios, se
habla sentido impresionado por el vuelo de Lindberg. Recordd sus estudios y cémo
habla utilizado el dinero de su padre millonario para perfeccionar una maquina
voladora que pudiera cruzar el Espacio.

Durante afios enteros, Richard Clayton habla trabajado y sofiado y proyectado.
Estudio a los rusos y a sus cohetes; organiz6 la Fundacion Clayton, y contrato
mecanicos, matematicos, astronomos e ingenieros para que trabajasen con él.

Luego se habia producido el descubrimiento de la energia atémica, y el Future
habia sido construido. El Future era una capsula de acero y duraluminio, sin ventanas
y aislada por un procedimiento secreto. En la diminuta cabina habia tanques de
oxigeno, alimentos en forma de pastillas, excitantes quimicos, una instalacién de aire
acondicionado... y lugar suficiente para que un hombre pudiera dar seis pasos.

Era una pequefia celda de acero; pero en ella, Richard Clayton se proponia
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realizar sus ambiciones. Ayudado en su ascension por cohetes que le empujarian mas
la de la fuerza de gravedad de la Tierra, volaria por medio de la propulsion nuclear
hasta llegar a Marte y regresar.

Tardaria diez afios en llegar a Marte; y otros diez afios en regresar. La velocidad
seria de mil millas por hora. No se trataba de un viaje ideal «a la velocidad de la luz»,
sino de un lento y desagradable viaje, cientificamente calculado. Los mandos estaban
instalados de modo que Clayton no tenia necesidad de pilotar su nave. Todo era
automatico.

«Pero, ;y ahora qué?», se dijo Clayton, contemplando el destrozado tablero.
Habla perdido contacto con el mundo exterior. Estaria incapacitado para leer su
progresiéon en el tablero, incapacitado para calcular el tiempo, y la distancia, y la
direccion. Tendria que permanecer sentado alli durante diez, veinte afios...,
completamente solo en una pequefia cabina. No habia espacio para libros, o
periodicos, o juegos que pudieran entretenerle. Era un prisionero en la negra boveda
del Espacio.

La Tierra habia quedado ya muy lejos debajo de €él; no tardaria en ser una bola de
fuego verde, mas pequefia que la bola de fuego rojo que tendria delante: Marte.

El aerodromo se habia llenado de gente deseosa de presenciar su despegue; su
ayudante Jerry Chase se habia encargado de mantener el orden. Clayton imagino a
aquella multitud contemplando a su brillante cilindro de acero mientras surgia del
humo gaseoso de los cohetes y se precipitaba hacia el cielo como una bala de cafon.
Luego, su cilindro se habia desvanecido en el azul y la multitud se habria dispersado.

Pero él se habia quedado alli, en la nave..., para permanecer durante diez, veinte
anos...

Si, se habia quedado, pero, ;cuando cesaria aquello? El estremecimiento de las
paredes y del suelo resultaba insoportable; ni €l ni los expertos habian previsto aquel
problema. El temblor se transmitia a su cuerpo, a su cerebro. ;Y si no cesaba, si
duraba todo el viaje? ;Cuanto tiempo podria resistirlo sin enloquecer?

Podia pensar. Clayton se tendio en su litera y recordd: rememoro todos los
detalles de su existencia, desde que nacié hasta el momento que vivia. Pero agoto
todos los recuerdos en un espacio de tiempo demasiado breve.

«Puedo hacer ejercicio», dijo en voz alta. Se levant6 del camastro y pase6 por la
cabina: seis pasos en una direccidn, seis pasos en otra. Se canso de pasear.

Suspirando, Clayton se acerco al lugar donde estaban almacenadas las capsulas
alimenticias.

«Ni siquiera puedo matar el tiempo comiendo —murmurd tristemente—. Solo
tragar una capsula, y ya esta».

La vibracion continuaba. Resultaba enloquecedora. Clayton volvio a tenderse en
el camastro. Dormiria. Dormiria, si podia lograrlo en medio de aquel movimiento.
Apago la luz. Sus pensamientos volvieron a su extrafia situacion; un prisionero en el
Espacio. En el exterior, los planetas giraban y giraban, y las estrellas parpadeaban en
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la inmensa negrura de la Nada espacial. Y alli estaba él, seguro y comodo en una
camara vibratoria, a cubierto del terrible frio, sometido a una espantosa vibracién.

Sin embargo, tenia sus compensaciones. En el viaje no habria periodicos que le
atormentaran con los relatos del hombre enemigo del hombre; ni esttipidos programas
de radio o de television que aburrieran. Sé6lo la maldita omnipresente vibracion...

Clayton durmio, moviéndose a través del Espacio.

Cuando despertd6 no habia luz. Alli no se sucedian los dias y las noches.
Unicamente él y la nave, en el Espacio. Y la vibracién continuaba, destrozandole los
nervios con su incesante golpear contra el cerebro. Las piernas de Clayton temblaban
cuando se levant6 y fue a buscar las pildoras alimenticias.

Luego, se sent6 y empezo a sufrir. Una terrible sensacion de soledad estaba
empezando a invadirle. Absolutamente aislado alli..., desconectado de todo. No tenia
nada que hacer. Su situacién era peor que la de un preso en reclusion solitaria. El
preso tenia una celda mas amplia, un soplo de aire fresco, un rayo de sol, y el
vislumbre de un rostro ocasional.

Clayton habia pensado en si mismo como en un misantropo. Ahora, anhelaba ver
otro rostro. A medida que transcurrian las horas, sus ideas se hacian mas raras.
Deseaba ver Vida, en alguna forma: hubiera dado una fortuna por la compaiiia de un
insecto en su calabozo volante. El sonido de una voz humana le hubiera producido
una gran felicidad. jEstaba tan solo!

Nada que hacer sino soportar la vibracion, dar el brevisimo paseo, tragar sus
pildoras, intentar dormir. Nada en qué pensar. Clayton empezé a desear que llegara el
momento en que sus uflas necesitaran ser cortadas; podria alargar la tarea durante
horas enteras.

Examino sus ropas minuciosamente, contemplo su rostro barbudo en el pequefo
espejo. Escruto todos los articulos de la cabina del Future.

Y no logré cansarse lo suficiente para volver a dormir.

Sentia un dolor continuo de cabeza. Por fin consigui6 cerrar los o0jos y sumirse en
una especie de modorra, interrumpida por repentinos sobresaltos.

Cuando se levantd y encendio la luz, hizo un horrible descubrimiento.

Habia perdido el sentido del tiempo.

«El tiempo es relativo», le habian dicho siempre. Y ahora comprobaba que era
cierto. No tenia nada para medir el tiempo: ningun reloj, ninguin vislumbre del sol o
de la luna, o de las estrellas, ninguna actividad regular. ;Cuanto hacia que habia
iniciado aquel viaje? Por mucho que lo intento, no pudo recordarlo.

¢Habia comido cada seis horas? ;O cada diez? ;O cada veinte? ;Habia dormido
una vez cada dia? ;Una vez cada tres o cuatro dias? ;Con cuanta frecuencia habia
paseado?

Sin ningun instrumento para situarse a si mismo, estaba completamente perdido.
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Trago sus pildoras en una especie de pasmo mental, tratando de no pensar en el
estremecimiento que llenaba sus sentidos.

Era terrible. Si perdia la nocién del Tiempo, no tardaria en perder la nocion de su
propia identidad. Enloqueceria. Solo, atormentado en una pequefia celda, tenia que
aferrarse a algo. ;Qué era el Tiempo?

No queria pensar en ello. No queria pensar en nada. Tenia que olvidar el mundo
que habia dejado, si no queria que los recuerdos le enloquecieran.

«Tengo miedo —murmur6—. Miedo de estar solo en la oscuridad. Puedo haber
pasado la luna. Puedo estar a un millén de millas de la Tierra... o a diez millones».

Clayton se dio cuenta de que estaba hablando consigo mismo. Aquello era locura.
Pero no podia evitarlo, del mismo modo que no podia evitar la terrible vibracién que
le rodeaba.

«Tengo miedo —dijo, con una voz que resond profundamente en la pequefia
cabina—. Tengo miedo. ;Qué hora es?».

Se qued6 dormido, murmurando, y el Tiempo fue deslizandose.

Clayton desperto con nuevas energias. Penso que habia perdido el equilibrio. La
presion exterior, a pesar de la compensacion, habia afectado a sus nervios. El oxigeno
le habia aturdido, y la alimentacion a base de pildoras habia contribuido a aumentar
su malestar. Pero la debilidad ya habia pasado. Sonrio, pase6 un poco.

Luego, los pensamientos volvieron a inquietarle. ;Qué dia estaba viviendo?
¢Cuantas semanas habian transcurrido desde que despego? Tal vez hacia meses; un
afo, dos afios. Todo lo de la Tierra parecia muy lejano; casi parte de un suefio. Se
sentia mas cerca de Marte que de la Tierra; empezaba a «anticipar», en vez de mirar
atras.

Durante una temporada habia obrado maquinalmente. Habla encendido y apagado
la luz cuando era necesario, tragado pildoras por costumbre, habia atendido al sistema
de ventilacion de un modo inconsciente.

Richard Clayton fue olvidandose de si mismo. Asimilé el torturante zumbido
hasta convertirlo en un dolor que le decia que estaba viajando a través del Espacio en
un proyectil plateado. Pero no significaba nada mas. Clayton habia dejado de
hablarse, se habia olvidado de todo. Sélo sofiaba en Marte. Cada sacudida de la nave
susurraba: «Marte... Marte... Marte».

Sucedio algo maravilloso. Aterrizo. La nave picd, temblando. Cortdé suavemente
la gaseosa envoltura del planeta rojo. Durante cierto tiempo, Clayton habia notado la
atraccion de una fuerza de gravedad, y supo que los instrumentos automaticos de su
nave estaban disminuyendo las descargas atomicas y utilizando la atraccion
gravitatoria natural del propio Marte.

La nave aterrizo y Clayton abrié la puerta. Rompid los precintos y salié al
exterior. Saltd suavemente sobre la hierba de color purpura. Su cuerpo era ahora libre,
ligero. Alli habia aire fresco, y la luz del sol parecia mas fuerte, mas intensa, a pesar
de las nubes que velaban el brillante globo.
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A lo lejos se alzaban los bosques, verdes bosques con la vegetacion purpura entre
los arboles. Clayton avanz6 hacia ellos. El primer arbol tenia unas ramas que se
inclinaban hacia el suelo como dos extremidades.

i Y eran extremidades! Dos brazos verdes que agarraron a Clayton y lo acercaron
al oscuro tronco. Desde alli pudo contemplar las excrecencias de color pirpura que
surgian de entre las hojas.

Las excrecencias de color purpura eran... cabezas.

Diabolicos rostros de color purpura le contemplaban con ojos carrofiosos como
hongos muertos. Cada uno de los rostros estaba arrugado como una coliflor de color
purpura, pero debajo de la masa pulposa habia una gran boca. Todos los rostros
purpura tenian una boca purpura, y de todas las bocas purpura goteaba sangre. Los
brazos del arbol le apretaron un poco mas contra el tronco, y uno de los rostros
purpura —un rostro de mujer— estaba acercandose a él.

Clayton luchd, pero los brazos del arbol le mantenian firmemente sujeto y el
rostro llego, frio como la muerte. Su helada llama atraveso todo su ser, ahogando sus
sensaciones.

En aquel momento, Clayton desperto y supo que todo habia sido un suefio. Su
cuerpo estaba empapado en sudor. Esto le hizo adquirir consciencia de su existencia.
Avanzo hacia el espejo, tambaleandose.

Una sola mirada bastdé para hacerle retroceder, horrorizado. ;Formaba también
esto parte de su suefio?

En el espejo, Clayton habia visto reflejado el rostro de un hombre viejo. Un rostro
arrugado, de demacradas mejillas. Pero lo peor eran los ojos: Clayton ni siquiera los
reconocid. Rojizos, y profundamente hundidos en unas huesudas cuencas, ardian con
una salvaje expresion de horror. Clayton toco su rostro, vio la mano veteada de venas
azules alzarse en el espejo y correr a través del pelo gris.

Recobré en parte el sentido del tiempo. Llevaba afios enteros en la nave. jAfios!
iEstaba envejeciendo!

Desde luego, aquel género de vida habia influido en el proceso, pero, con todo,
tenia que haber transcurrido largo tiempo. Clayton supo que pronto llegaria al final de
su viaje. Queria llegar antes de sufrir otra pesadilla. A partir del momento, la lucidez
y la reserva fisica tendrian que luchar contra el invisible enemigo del Tiempo.
Retrocedié hasta su camastro, mientras el Future, tembloroso como un metalico
monstruo volador, se precipitaba en la negrura del Espacio interestelar.

Estaban golpeando la parte exterior de la nave, manos de hierro aporreaban la
puerta. Los negros monstruos de metal entraban pesadamente con su amenaza de
hierro. Sus rostros severos, acerados, eran inexpresivos cuando agarraron a Clayton,
uno por cada brazo, y le obligaban a andar. Le arrastraron a través de la plataforma,
andando rapidamente, y le obligaron a subir a la gran torre metalica. Clang, clang,
clang, resonaron los pies de metal, mientras subian la escalera de la torre.

Era una escalera de caracol que parecia no tener fin; pero los monstruos de metal
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no se cansaban. Sus rostros permanecian impasibles, y el hierro no suda. Clayton, en
cambio, estaba completamente agotado cuando le arrastraron hasta la Presencia, en la
estancia de la torre. La voz metalica zumbd, mecanicamente, como un disco rayado.

Le... encontramos... en... un... pdjaro..., oh... Maestro.
Estd... hecho... de blan... dura.

Tiene... una... rara... clase... de... vida.

Un...a...ni... mal.

Y luego la retumbante voz desde el centro de la estancia de la torre.

Tengo hambre.

Levantdse de un trono de hierro el Maestro. Una gran trampa de hierro, con
mandibulas de acero, como las de una excavadora mecanica. Las mandibulas se
abrieron, y los horribles dientes brillaron. Una voz surgio6 de las profundidades.

Alimentadme.

Los brazos de hierro arrastraron a Clayton hasta las mandibulas del monstruo. Las
mandibulas se cerraron, con un horrible crujido de huesos...

Clayton se despertd gritando. El espejo brill6 cuando sus temblorosas manos
hubieron encontrado el interruptor de la luz. Clayton contempl6 el rostro de un
hombre viejo, con el pelo casi completamente blanco. Estaba envejeciendo
rapidamente. Y se pregunto si su cerebro lo resistiria.

Trago sus pildoras, dio un corto paseo, escuché la vibracion, renovo el aire, se
tendio en la litera. No podia hacer otra cosa... sino esperar. Esperar en una camara de
tortura vibratoria, durante horas, dias, semanas, afos, siglos.

Y a intervalos, un suefio. Aterriz6 en Marte, y los fantasmas surgieron de una
niebla gris. Eran formas en la niebla, como viscosos ectoplasmas, y Clayton veia a
través de ellos. Y sus voces eran leves susurros en su alma.

«Aqui esta la Vida —susurraban—. Nosotros, las almas de los que hemos cruzado
el Vacio muertos, esperabamos la Vida para darnos un festin. Y ahora vamos a
tenerlo».

Y le envolvieron en sus vestiduras grises, y sorbieron su sangre con sus bocas
grises, avidas...

En otra ocasion aterrizo en el planeta y no habia nada en él. Absolutamente nada.
El suelo era arido y se extendia interminablemente en todas direcciones. No habia
cielo ni sol.

Puso un pie en el suelo, cautelosamente. Y se hundi6 en la nada. La nada vibraba,
lo mismo que el Future, y le estaba engulliendo. Estaba hundiéndose en una profunda
sima sin paredes, y el olvido se cerraba a su alrededor...
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Al despertar de este ultimo suefio, Clayton se mir6 al espejo. Sus piernas estaban
débiles y sus manos temblaban como las de un anciano. Contempl6 el rostro que se
reflejaba en el espejo: el rostro de un hombre de setenta afios.

«jDios mio!», murmuré. Era su propia voz... el primer sonido que oia desde
hacia... ¢cuanto tiempo? ;Cuantos afios? ;Cuanto hacia que no oia nada, aparte de la
diabdlica vibracion de la nave? ;Hasta donde habia llegado el Future? Era ya un
hombre viejo.

Una terrible idea cruzo por su cerebro. Tal vez algo habia funcionado mal. Tal vez
los calculos eran erréneos, y estaba moviéndose en el Espacio con demasiada
lentitud. Tal vez no llegara nunca a Marte. Luego —era una espantosa posibilidad—,
pensO que habia sobrepasado Marte, que estaba hundiéndose en las bovedas vacias,
mas alla del planeta.

Trago sus pildoras y se tendi6 en la litera. Se sentia un poco mas tranquilo; tenia
que estarlo. Por primera vez en muchisimo tiempo, recordaba la Tierra.

¢Y si hubiese sido destruida? ;Asolada por la guerra, la peste o la epidemia
mientras él estaba fuera? ;O arrasada por un meteoro errante? Se sintio asaltado por
unas ideas fantasticas... ¢Y si unos Invasores cruzaban el Espacio para conquistar la
Tierra, del mismo modo que €l lo estaba cruzando para dirigirse a Marte?

Pero, era absurdo preocuparse por todo aquello. El problema consistia en alcanzar
su propio objetivo. Y para alcanzarlo, no podia hacer otra cosa mas que esperar
conservando la vida y la lucidez el tiempo suficiente para lograr sus propositos. En el
vibratorio horror de su celda, Clayton reunio sus escasas energias para adoptar una
firme resolucién: viviria, y cuando aterrizara veria Marte. No le importaba morir en el
largo camino de regreso: viviria hasta que su objetivo se hubiera cumplido. A partir
de aquel momento lucharia contra los suefios. A pesar de la infernal vibracion de su
pequeiia carcel, viviria.

Llegaron unas voces procedentes del exterior de la nave. Los fantasmas aullaron,
en las oscuras profundidades del Espacio. Llegaron visiones de monstruos y suefios
de tortura, y Clayton los rechazo todos. Cada hora, o dia, o afio —le era imposible
medirlo—, Clayton conseguia arrastrarse hasta el espejo. Y siempre le mostraba que
estaba envejeciendo rapidamente. Su pelo, blanco como la nieve, y las arrugas de su
rostro le daban un aspecto de increible senilidad. Pero estaba vivo. Era demasiado
viejo para seguir pensando, y estaba demasiado cansado. Se limitaba a vivir —a
vegetar— como una planta.

Al principio no se dio cuenta. Estaba tendido en su litera, con los ojos cerrados,
sumido en una intensa modorra. Subitamente, notdé que la vibraciéon habia cesado.
Clayton pens6 que habia estado sofiando de nuevo. Se frotd los ojos, sacudio la
cabeza... No: el Future estaba inmovil. jHabia aterrizado!

Clayton temblaba inconteniblemente. Era la consecuencia de afios de vibracion;
afios de aislamiento sin mas compafiia que sus descabellados pensamientos. Apenas
podia sostenerse en pie.

www.lectulandia.com - Pagina 56



Pero, habla llegado el momento. Lo que habia esperado durante diez largos afios.
No, tenian que haber sido muchos mas afios. Pero podria ver Marte. Lo habia
conseguido. jHabia realizado lo imposible!

Era un pensamiento estimulante. Y le infundié fuerzas para arrastrarse hasta la
puerta: la puerta sellada. Junto a ella habia una palanca.

Su envejecido corazon latié excitadaniente mientras empujaba la palanca hacia
arriba. La puerta se abri6..., la luz del sol y el aire penetraron en la cabina.

La luz le hizo parpadear, y el aire oprimi6 sus pulmones. Sus pies se arrastraron...

Clayton cay6 en los brazos de Jerry Chase.

Clayton no sabia que era Jerry Chase. No sabia ya nada. La prueba habia sido
demasiado fuerte.

Chase se quedé mirando el debilitado cuerpo que tenia en los brazos.

—¢:Donde esta Mr. Clayton? —murmur6—. ;Quién es usted?

Mir6 fijamente el envejecido y arrugado rostro.

—iDios mio! jEs Mr. Clayton! —exclamé—. Mr. Clayton, ;qué le sucede? El
sistema de propulsion se averié cuando puso usted en marcha la nave, pero las
descargas atomicas no se interrumpieron. La nave no despegd siquiera, pero la
violencia de las descargas nos impidieron acercarnos hasta ahora. Hace unos instantes
cesaron las sacudidas, pero no hemos perdido de vista al Future, ni de dia ni de
noche. ;Qué le ha sucedido, Mr. Clayton?

Los apagados ojos azules de Richard Clayton se abrieron. Su marchita boca
susurrd débilmente:

—He..., he perdido la nocién del tiempo. ;Cuanto..., cuanto he estado en el
Future?

El rostro de Jerry Chase estaba muy serio cuando mir6 de nuevo al anciano y
respondio, en voz baja:

—So6lo una semana.

La muerte vidrio los ojos de Richard Clayton: el largo viaje habia terminado.
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DIOS MICROCOSMICO

Theodore Sturgeon

Este es un relato acerca de un hombre que tenia demasiado poder y de otro
hombre que se apoderaba de demasiado dinero, pero no se preocupen; no me voy a
poner politiquero con ustedes. E1 hombre que tenia el poder se llamaba James Kidder,
y el otro era su banquero.

Kidder era todo un tipo. Era un cientifico y vivia en una pequefia isla cerca de la
costa de Nueva Inglaterra, solo, por su cuenta. No era el diminuto duendecillo de
cientifico loco popularizado por las novelas.

Su mania no era el beneficio personal y tampoco era un megalémano con nombre
ruso y ningun escrupulo. No era insidioso y ni siquiera tenia nada de subversivo.
Llevaba el cabello bien cortado y las ufias limpias y vivia y pensaba como un ser
humano razonable.

Se hallaba levemente del lado de los cara-de-nifio; sentia propension a ser
ermitafio; era de corta estatura, regordete y... brillante, talentoso. Su especialidad era
la bioquimica, y siempre le llamaban «Mister» Kidder. Nada de «Doctor». Ni
«Profesor». Simplemente Mr. Kidder.

Resultaba un raro ejemplar y siempre lo habia sido.

Nunca se gradud en ningun colegio o universidad porque consideraba a estas
instituciones demasiado lentas para €l, y demasiado rigidas en sus acercamientos a la
educacion cultural.

No pudo acostumbrarse a la idea de que tal vez sus profesores supieran de lo que
estaban hablando. Esto se referia también a sus textos. Siempre estaba haciendo
preguntas y no le importaba mucho si resultaban embarazosas.

Consideraba a Gregor Mendel un chapucero mentiroso, a Darwing un divertido
filosofo y a Luther Burbank un sensacionalista. Nunca abria la boca sin dejar a su
victima jadeante y boquiabierta.

Si hablaba con alguien que tenia conocimientos, penetraba en ellos y los captaba.
Si hablaba con alguien cuyos conocimientos ya estaban en su posesion, solo
preguntaba reiteradamente:

—:Como puede usted estar seguro?

Su placer mas deleitoso lo conseguia al cortar en tiras conversacionales a un
fanatico especialista en eugenesia. Por todo lo cual la gente le dejaba en paz y nunca,
nunca le invitaban a tomar el té. Era cortés, pero no cortesano.

Tenia un poco de dinero propio y con ello pudo arrendar la isla y construirse un
laboratorio. Ya mencioné que era un bioquimico. Pero siendo como era, no podia
conformarse con meter las narices solamente en su propio terreno.

No fue excesivamente notable por consiguiente que realizase una excursion
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intelectual lo bastante amplia para perfeccionar un método para cristalizar la
Vitamina B, lucrativa por tonelada... si alguien la queria por toneladas. Consiguio

un monton de dinero con este asunto.

Acto seguido compro la isla y puso a ochocientos hombres a trabajar en tres
cuartos de hectarea de sus terrenos, ampliando su laboratorio y construcciones
accesorias. Le dio por ocuparse en fruslerias con la fibra del sisal, descubrié como
fundirla, y provoc6 una repentina prosperidad en la industria platanera, al producir un
ligamento practicamente irrompible para empaquetar la mercancia.

¢Recuerdan la demostracion divulgadora que mont6 en el Nidgara, verdad?

Aquel truco sin trampa de tender su cuerda nueva de ribera a ribera sobre los
rabiones y suspender un camion de diez toneladas en el centro mediante grapas
formadas por filos de navajas gigantescas apoyandose en la cuerda?

Esta es la razén por la que los barcos amarran ahora con cables no mas gruesos
que un lapiz y que puede ser enrollado en carretes semejantes a los carreteles de
manguera de jardin.

Kidder le sac6 también algun dinero de bolsillo a esto. Salio de la isla para
comprarse un ciclotron con parte de los nuevos ingresos.

A partir de entonces el dinero ya no era mas dinero. Eran grandes cifras en libros
pequenos. Kidder solia emplear pequefias cantidades para conseguir que le enviasen
provisiones y avios, pero poco después esto ceso también.

Su Banco envié un mensajero por acuaplano para averiguar si Kidder seguia con
vida. El hombre regresé dos dias después en un estado de profunda abstraccion,
pasmado por una especie de reverente terror ante las cosas que alla habia visto.

Kidder estaba vivo, bueno, y estaba produciendo un superavit de excelentes
alimentos en una forma asombrosamente sintética y simplificada.

El Banco escribié inmediatamente y queria saber si Mister Kidder, en su propio
interés, estaba dispuesto a ceder el secreto de su producto agricola limpio de polvo y
paja.

Kidder replicé que le complacia mucho hacerlo, y adjunto las formulas. En el P.
S. dijo que no habia enviado la informacion a la costa debido a que no se dio cuenta
que podia interesar a alguien. Esto manifestaba el hombre que era el responsable del
mayor cambio sociologico en la segunda mitad del siglo veinte... la agricultura en
fabricas.

Le convirtié en mas rico; quiero decir que hizo mas rico a su Banco. A él le
importaba un bledo.

Pero Kidder verdaderamente no empez6 a funcionar hasta unos ocho meses
después de la visita del mensajero del Banco. Para un bioquimico que ni siquiera
podia ser llamado «Doctor» se las apafiaba bastante bien. Ahi va una lista parcial de
las cosas que expelio:

Un plan comercialmente factible para hacer una aleacion de aluminio mas fuerte
que el mejor acero de modo que pudiera ser empleado como metal para estructuras.
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Un dispositivo que él llamaba una bomba de luz, el cual funcionaba sobre la
teoria de qué la luz es una forma de la materia y por consiguiente sujeta a leyes
fisicas y electromagnéticas. Ciérrese un cuarto con una simple fuente de luz, tiéndase
un campo magnético cilindrico y vibratorio hacia el cuarto desde la bomba, y la luz
sera conducida campo abajo. Ahora pasese la luz a través del «lente» Kidder..., un
anillo que perpettia un campo eléctrico a lo largo de los contornos de un obturador de
alta velocidad del tipo-iris de camara. Debajo esta el nicleo de la bomba de luz..., un
absorbente de luz eficiente en un noventa y ocho por cien, cristalino, el cual, en un
sentido, «extravia» la luz en sus facetas internas. El efecto de oscurecer el cuarto con
este aparato es débil pero mensurable. Perdonen mi lenguaje de lego en la materia,
pero mas o menos ésta es la idea general.

Clorofila sintética..., a barriles.

Un propulsor para aviones eficiente a ocho veces la velocidad del sonido. Un
liquido barato que usted aplica con brocha gorda sobre la pintura vetusta, deja
endurecer, y luego pela como si fueran franjas de tela. La pintura afieja se desprende
con las peladuras. Este invento sirve también para hacerse rapidamente numerosas
amistades.

Una auto alimentada desintegracion atomica del is6topo uranio 238, la cual es
doscientas veces tan fértil como el viejo, pero de toda confianza, U-235.

Por el momento creo que con esto basta. Si me es permitido repetirme diré que
para un bioquimico que ni siquiera tenia derecho a llamarse «Doctor», se las apafiaba
bastante bien.

Kidder estaba aparentemente inconsciente del hecho de que tenia bastante poder
en su pequefla isla para convertirse en amo del mundo. Su mente simplemente no le
impulsaba a cosas como osta. Mientras que le dejasen en paz con sus experimentos,
él estaba mas que contento con dejar al resto del mundo afanandose en sus propios
inventos chapuceros y primitivos.

Solamente podia comunicarse con él mediante un radi6fono de su propia
concepcion, y su Unica contrapartida estaba encerrada en una boveda de su Banco de
Boston. Solamente un hombre podia hacerlo funcionar —el presidente del Banco.

El transmisor extraordinariamente sensitivo reaccionaria unicamente a las
vibraciones del propio cuerpo del Presidente Conant. Kidder habia dado instrucciones
a Conant para que no fuera importunado excepto en caso de mensajes de la mayor
importancia. Sus ideas y patentes, cuando Conant podia apalancarle alguna de ellas,
eran cedidas bajo seudénimos conocidos unicamente por Conant..., a Kidder le tenia
sin cuidado.

El resultado, naturalmente, se tradujo por una infiltraciéon de los mas asombrosos
avances desde el alba de la civilizacion. La nacién se benefici6 —el mundo se
beneficio—. Pero principalmente, el Banco se benefici6. Comenz6 a adquirir un
volumen mayor que el normal. Comenz6 a introducir sus dedos dentro de otros
pasteles. Le crecieron mas dedos y tuvo que hornear mas pasteles metaforicos. A los
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pocos afios era tan enorme que, haciendo uso de las muchas armas de Kidder, casi
igualaba a Kidder en poder.
Casi.

Ahora permanezcan cerca mientras aplasto a aquellos camaradas de la esquina
izquierda inferior que han estado diciendo todo ese tiempo que Kidder es levemente
improbable; que ningiin hombre pudo nunca perfeccionarse de tantas maneras en
tantas ciencias.

Bien, tienen razon. Kidder era un genio —de acuerdo—. Pero su genio no era
creativo. El era, en esencia y hasta el nticleo, un estudiante. Aplicaba lo que sabia, lo
que vio, y aquello que le ensefaron.

Cuando empez6 por vez primera a trabajar en su nuevo laboratorio en su isla
razon6 mas o menos del modo siguiente:

«Todo lo que sé es aquello que me han ensefiado los dichos y escritos de gente
que han estudiado los dichos y escritos de gente que han... y asi sucesivamente. De
tanto en cuando alguien tropieza con algo nuevo y €l o alguien mas listo hace uso de
la idea y la disemina. Pero por cada uno que encuentra algo realmente nuevo, un par
de millones recogen y transmiten informacién que ya es corriente. Sabria mas si
pudiese dar el brinco en direcciones evolutivas. Lleva mucho tiempo esperar los
accidentes que acrecientan los conocimientos del hombre; mis conocimientos. Ahora
bien, si yo tuviera la suficiente ambicion como para calcular el modo de viajar con
anticipacion al tiempo, podria desnatar la superficie del futuro y zambullirme dentro
cuando viera algo interesante. Pero el tiempo no es asi. No puede ser dejado atras ni
empujado hacia adelante. ; Qué otra cosa queda?

«Bien, cabe el postulado de acelerar la evolucion intelectual de modo que pueda
observar lo que se trama. Esto parece un poco ineficiente. Implicaria mas tarea
disciplinarlas mentes humanas con aquella finalidad que la que supondria
simplemente aplicarme yo mismo en esta direccion. Pero no puedo consagrarme yo
mismo en este sentido. Ninguin hombre puede.

«Estoy vencido. No puedo acelerarme yo mismo, ni puedo acelerar las mentes de
otros hombres. ;No existe en ello una alternativa? Tiene que haberla; en alguna parte,
de algin modo, tiene que haber una respuesta».

O sea que fue en esto, y no en eugenesia, ni bombas de luz, o botanica, o fisica
atomica, donde James Kidder se aplicO esmeradamente. Para un hombre practico, el
problema se hallaba ligeramente en el terreno metafisico, pero él lo atacé con tipica
entereza y minuciosidad, empleando su propia y peculiar marca de logica.

Dia tras dia vagabunde6 por toda la isla, arrojando conchas impotentemente a las
gaviotas y echando ternos copiosamente. Después vino un periodo en que permanecio
bajo techo, sentado e incubando. Y solamente entonces llegd el momento en que se
puso febrilmente a trabajar. Trabajo en su propio campo, la bioquimica,
concentrandose principalmente en dos cosas: genética y metabolismo animal.
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Aprendio, y acumul6 en su insaciable mente, muchas cosas que no tenian nada que
ver con el problema en cuestién, y muy pocas de aquello que necesitaba.

Pero amontono aquellas pocas con lo poco que sabia o adivinaba, y en su debido
momento tuvo una buena coleccién de factores conocidos con los cuales pasar a las
operaciones de calculo. Su sistema de aproximacion fue caracteristicamente
heterodoxo. Hizo cosas por el estilo de reproducir peras como multiplicando, y
nivelar ecuaciones por el sistema muy —1 a un lado y 00 al otro. Cometio errores,
pero so6lo uno personal de afiadir log de un género, y mas tarde, solamente uno de una
especie.

Consumio6 tantas horas sobre su microscopio que tuvo que abandonar sus tareas
por dos dias para lograr librarse de una alucinacién en la que su corazén estaba
bombeando su propia sangre a través del lente objetivo. No hizo nada por el método
de la prueba y el ensayo porque lo desaprobaba considerandolo por chapucero. Y
obtuvo resultados.

En primer lugar, tuvo suerte, y todavia fue mas afortunado cuando formulariz6 la
ley de probabilidades y la redujo a términos tan bajos que supo casi al detalle cuales
experimentos eran los que no debia intentar.

Cuando el turbio y viscoso semifluido en la platina de observacién comenzo a
moverse por si mismo supo que estaba en la buena pista. Cuando empez6 a buscar
alimento en su propia materia, empez6 a excitarse. Cuando se dividid, y en pocas
horas subdividio, y cada parte crecio y se dividié de nuevo, sentiase victorioso. Habia
creado vida.

Cuido los hijos de su cerebro, sudando y agotandose en sus atenciones, y concibio
bafios de diversas vibraciones para ellos, inoculandolos, dosificAndolos y rociandolos.
Cada progreso que lograba le ensefiaba la senda para el proximo.

Y de sus depdsitos, cubetas, tubos e incubadoras surgieron criaturas analogas a las
amebas, y luego animalculos ciliados, y con creciente rapidez produjo animales con
manchas-ojos, quistes-nervios, y después —victoria de victorias— un verdadero
blastopedo poseido de muchas células en vez de una sola.

Mas lentamente desarrolld un gastrépodo, pero cuando lo consiguio, no le
resultaba muy dificil, a él, darle 6rganos, cada uno con una funcién especifica, cada
funcion heredable.

Entonces vinieron los cultivos de cosas semejantes a moluscos, y criaturas con
agallas cada vez mas perfeccionadas. El dia en que una cosa indescriptible serpente6
hacia arriba de un depdsito asomandose, vibrantes unas aletas sobre sus agallas y
débilmente aspiro aire, Kidder abandono la tarea, se dirigio al otro extremo de la isla
y se emborrach¢ indecorosamente, y muy a gusto.

Con resaca y todo, estuvo pronto de regreso a su laboratorio, olvidandose de
comer, olvidandose de dormir, rasgando los ultimos velos de su problema.

Consigui6 por un camino desviado un sistema cientifico y fue dandole cuerda a su
otro gran triunfo; metabolismo acelerado. Hizo extractos y los refino, de los factores
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estimulantes del alcohol, coca, heroina, y del campe6n de los narcoticos de Madre
Naturaleza, el «cannabis indica».

Al igual que el cientifico que al analizar los variados agentes de coagulacion para
los tratamientos de la sangre, descubri6 que el acido oxalico era el factor activo.
Kidder aisl6 los aceleradores y retardadores, los estimulantes y soporiferos, en cada
sustancia que en cualquier tiempo debilité la moralidad del hombre y/o dio origen a
un «noble experimento».

En el proceso descubrié una cosa que necesitaba sobremanera, un elixir incoloro
que suprimia el suefio, este gran despilfarrador de tiempo. Entonces pudo proseguir
su tarea a base de un turno completo de veinticuatro horas por jornada.

Sintetiz6 artificialmente las sustancias que habia aislado, y al lograrlo descart6
una gran cantidad de componentes inttiles.

Prosiguié su busqueda a lo largo de las lineas de radiaciones y vibraciones.
Descubrio algo en los globulos rojos que, al ser proyectado mediante un vaso
conductor Heno de aire vibrando a velocidades supersonicas, y luego polarizado,
aceleraba el latido cardiaco de pequefios animales en veinte veces mas. Comian
veinte veces mas, crecian veinte veces mas deprisa, y... morian veinte veces mas
pronto de lo que les correspondia.

Kidder construy6 un enorme habitaculo, herméticamente cerrado. Encima habia
otra sala, del mismo largo y ancho, pero no tan alta. Esta era su cAmara de control.

La sala mayor estaba dividida en cuatro secciones cerradas, cada una con su
calefaccion individual y controles atmosféricos. Sobre cada seccién habia mini-graas
y mini-cabrias que manipulaban maquinaria de todas clases. También habia
compuertas con llaves de cierre de aire, y valvulas y tuberias yendo desde la camara
superior a la inferior.

Por entonces el otro laboratorio habia producido un cuadrupedo de sangre caliente
y piel escamosa con un asombroso ciclo de vida; una generacion cada ocho dias, un
lapso vital de unos quince. Como la equidna, era ovipara y mamifero. Su periodo de
gestacion era de seis horas; los huevos incubaban en tres; los recién nacidos
alcanzaban la madurez sexual en otros cuatro dias.

Cada hembra ponia cuatro huevos y vivia justamente lo preciso para cuidar de su
cria tras la salida del cascaron. Los machos morian generalmente a las dos o tres
horas del apareamiento. Las criaturas eran altamente adaptables. Eran pequefias —no
mas de tres pulgadas de ancho, y dos del hombro al suelo—. Sus patas delanteras
tenian tres digitos y un pulgar de triple articulacion. Estaban acordados para vivir en
una atmosfera con un amplio contenido de amoniaco.

Kidder engendr6 cuatro de las criaturas y coloc6 un grupo en cada seccion del
cuarto sellado.

Entonces ya estaba preparado. Con sus atmosferas controladas, varié
temperaturas, contenido de oxigeno, humedad. Las mataba como a moscas con
excesos de, por ejemplo, dioxido de carbono, y los supervivientes inoculaban su
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resistencia fisica a la generacion siguiente.

Periodicamente cambiaba los huevos de una seccion sellada a otra para mantener
variables los sometimientos a esfuerzo. Y rapidamente, bajo aquellas condiciones
controladas, las criaturas empezaron a evolucionar.

Esta era pues la respuesta y solucién a su problema. No podia acelerar lo
suficiente el avance intelectual de la humanidad para que le ensefiase a él las cosas
que su prodigiosamente anhelaba saber. Tampoco podia él acelerarse a si mismo.

Por consiguiente cre6 una nueva raza, una raza que se desarrollaria y
evolucionaria tan aprisa que sobrepasaria a la civilizacién del hombre; y de ellos
aprenderia.

Estaban completamente en poder de Kidder. La atmo6sfera normal de la tierra los
envenenaria, como se cuidé de demostrar a cada cuarta generacién. Asi no harian el
menor intento para escapar de él.

Vivirian sus vidas y progresos y harian sus pequefios experimentos en tanteos y
ensayos cientos de veces mas aprisa que el hombre. Le llevaban ventaja al hombre
porque tenian a Kidder para orientarles. Al hombre le cost6 seis mil afios descubrir
verdaderamente la ciencia, y trescientos para realmente ponerla en accion. A las
criaturas de Kidder les costd doscientos dias igualar las adquisiciones mentales del
hombre.

Y a partir de este momento, la irregular producciéon de Kidder hizo que el difunto
y gran Tom Edison pareciera por comparacion un artesano casero.

Los llamo6 Neotericos, y los embromo induciéndoles a trabajar para él. Kidder era
inventivo de un modo ideoldgico; es decir, podia forjar propdsitos imposibles con tal
de que no tuviera que trabajar para llevarlos a la practica. Por ejemplo, queria que los
neotericos resolviesen por ellos mismos como construir refugios valiéndose de un
material poroso.

Cre6 la necesidad de tales refugios sometiendo a una de las secciones a una
tormenta de lluvia de alta presion que aplastd a sus habitantes. L.os neotericos
prontamente inventaron refugios a prueba de agua valiéndose del escaso material a
prueba de agua que €l apil6 en una esquina.

Inmediatamente Kidder derrumbo las fragiles estructuras con estampidos de aire
frio. Construyeron otras que pudieran resistir a la vez lluvia y viento. Kidder rebajo la
temperatura tan bruscamente que no pudieron adaptar sus cuerpos a ella. Calentaron
sus refugios con diminutos braseros. Velozmente Kidder elevo la calefaccion hasta
que empezaron a asarse. Después de varias defunciones, uno de sus muchachos
talentudos resolvié cémo construir una casa reciamente aislante empleado un
derivado de caucho en triple capa, con la seccién central perforada miles de veces
para crear pequefias bolsas de aire.

Empleando tacticas similares, Kidder les forzo a desarrollar una pequefia cultura
altamente avanzada. Provoco sequia en una seccion y un superavit de liquido en otra,
y luego abrié la particion entre ambas. Se produjo una guerra formidablemente
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espectacular, y las libretas de anotaciones de Kidder se llenaron con informacion
acerca de armas y tacticas militares.

Luego hubo la vacuna que consiguieron contra el resfriado comun; motivo por el
cual esta plaga ha sido absolutamente barrida en el mundo actual ya que fue una de
las cosas a las que Conant, el presidente del Banco, pudo meter mano. Le habl6 a
Kidder por el radi6fono una tarde de invierno con una voz tan roca por culpa de una
laringitis que Kidder le envi6 un envase de vacuna y le dijo enérgicamente que nunca
mas volviese a llamarle en un estado tan asqueroso de baja calidad inaudible. Conant
hizo analizar la vacuna y nuevamente la cuenta corriente de Kidder —y la del Banco
— se hinché.

En un principio Kidder meramente suministraba los materiales que pensaba
podian necesitar los neotericos, pero cuando desarrollaron una inteligencia
equivalente a la tarea de fabricar sus propios materiales con los elementos que
tuviesen a mano, dio a cada seccion un surtido de materia prima.

El procedimiento para la obtencion de un aluminio realmente recio se perfecciono
en grado sumo cuando Kidder construyo un enorme émbolo en una de las secciones,
que abarcaba de pared a pared y estaba disefiado para bajar a una velocidad de ocho
centimetros por dia hasta que trituraba todo lo que estaba al fondo.

Los neotericos, en legitima defensa, emplearon toda clase de material fuerte que
tenian al alcance para detener la muerte inexorable que les amenazaba. Pero Kidder
ya se habia preocupado de que solamente dispusieran de 6xido de aluminio y un
desperdigamiento de otros elementos, ademas de abundante energia eléctrica.

Primero elaboraron docenas de pilastras de aluminio; cuando fueron machacadas,
intentaron modelarlas de forma que el blando metal pudiera resistir mayor peso.
Cuando también estas columnas fallaron construyeron rapidamente otras mas
resistentes; y cuando el émbolo fue detenido, Kidder extrajo una de las columnas y la
analizé. Era aluminio endurecido, mas duro y firme que el acero de molibdeno.

La experiencia le ensefio a Kidder que tenia que introducir determinados cambios
para acrecentar su poder sobre sus neotericos antes que empezasen a ser demasiado
ingeniosos. Habia cosas que se podian hacer con energia atémica y por las cuales
sentia curiosidad; pero no estaba dispuesto a confiarle a sus pequefios supercientificos
una cosa semejante a menos que pudiera estar seguro que ellos la emplearian
estrictamente de acuerdo a Hoyle. O sea que instituy0 un régimen de terror.

El punto de partida mas elemental del que consideré el modo adecuado para que
ellos hiciesen las cosas bien dio como resultado la muerte instantanea de media tribu.

Por ejemplo, si €l estaba intentando desarrollar una planta de energia del tipo
Diesel que pudiese funcionar sin volante de arranque, y un talentoso joven neoterico
hacia uso de cualquiera de los materiales empleandolo con fines arquitecténicos,
inmediatamente moria media tribu.

Naturalmente, habian puesto a punto un lenguaje escrito; el de Kidder. El teletipo
encerrado en el area acristalada de una esquina de cada seccion era algo sagrado.
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Cualquier orden que alli apareciese tenia que ser obedecida, o en caso contrario...

Después de esta innovacion, la tarea de Kidder result6 mucho mas sencilla. Ya
nadie sentia necesidad de dar rodeos ni comportarse torcidamente. Cualquier cosa
que queria que fuese hecha, era hecha. No importaba que sus ordenes fueran del
género imposible, ya que tres o cuatro generaciones de neotericos daban finalmente
con el medio de llevarlas a cabo.

La cita textual que sigue procede de un documento que una de las camaras
telescopicas de alta velocidad de Kidder descubrié cuando era distribuido entre los
neotericos mas jovenes. Ha sido traducido de la escritura altamente simplificada de
los neotericos.

«Los edictos seran acatados por cada neoterico bajo pena de muerte, cuya
ejecucion sera infligida por la tribu sobre el individuo para proteger a la tribu contra
él.

»Se concedera una prioridad de interés y todo el esfuerzo tribal e individual a las
ordenes que aparezcan en la maquina de palabras.

«Cualquier mala direccion de material o energia, o su uso para cualquier otra
finalidad que no sea la de llevar a cabo las 6rdenes de la maquina, a menos que no
aparezca contraorden que lo justifique, sera castigada con pena de muerte.

«Cualquier informacion referente al problema a resolver, o ideas y experimentos
que puedan de un modo concebible ayudar a su resolucion, se convertiran en
propiedad de la tribu.

«Cualquier individuo que falle en cooperar en el esfuerzo tribal, o pueda ser
calificado como culpable de no desarrollar su maximo rendimiento en el trabajo; o
incurra en sospecha de lo antes mencionado, sera sometido a la pena de muerte».

Tales son los resultados de un dominio completo.

Este documento impresion6 a Kidder por cuanto era completamente espontaneo.
Era el propio credo de los neotericos, desarrollado por ellos mismos en acatamiento a
su propio dios.

Y asi, por fin, Kidder logr6 colmar su realizacion. Agazapado en el cuarto
superior, yendo de telescopio a telescopio, proyectando con movimiento retardado las
peliculas de sus camaras de alta velocidad, se encontré duefio de una dinamica y
manejable fuente de informacion. Alojado en el gran edificio cuadrado con sus cuatro
secciones de medio acre, habia un nuevo mundo del cual era dios.

La mente del Presidente Conant era similar a la de Kidder en qué su acercamiento
a cualquier problema era por la distancia mas corta entre dos puntos cualesquiera,
haciendo caso omiso de si el acercamiento era a lo largo de la linea de mayor o menor
resistencia.

Su ascenso a la presidencia del Banco era una historia de movimientos
despiadados cuya unica justificacion era que le dieran aquello que queria. Al igual
que un general stpereficiente nunca vencia a un enemigo solamente por la fuerza
superior de los numeros. También flanqueaba a su enemigo astutamente, no por un
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solo lado, sino por ambos. Los inocentes circundantes eran criaturas que no merecian
consideracion alguna.

Por ejemplo, la vez en que se apoderd de cierta propiedad de mil acres de un
hombre llamado Grady, no estuvo satisfecho con solamente el titulo de propiedad.
Grady era propietario de un aeropuerto —Ilo habia sido toda su vida, y su padre antes
que él—. Conant ejercio toda clase de presiones sobre Grady y le encontro
inconmovible. Finalmente unas persuasiones atinadas impulsaron a las autoridades
municipales a excavar una red de cloacas a través del centro del campo de aterrizaje,
lo cual basto para arruinar el negocio de Grady.

Sabedor de que esto le proporcionaria a Grady, que era un hombre acaudalado,
motivos para vengarse, Conant se hizo cargo del Banco de Grady adquiriéndolo por
su cuenta liquida y llevandolo a la quiebra. Grady perdié hasta su ultimo centavo y
termino su vida en un asilo. Conant estaba muy orgulloso de sus tacticas.

Al igual que muchos otros que han atrapado el becerro de oro por la cola, Conant
no sabia cuando debia soltarla. Su vasta organizacion le producia mas dinero y poder
que cualquier otra empresa en la historia mundial, y sin embargo no estaba satisfecho.

Conant y el dinero eran como Kidder y la sapiencia. Las actividades de Conant
acumulandose en piramides eran para €l lo que los neotericos eran para Kidder.
Ambos se habian hecho su mundo privado; cada uno lo usaba para su instruccion y
provecho. Aunque Kidder, sin embargo, no fastidiaba a nadie salvo a sus neotericos.

De todos modos, Conant no era un malvado completo. Era un hombre astuto y
habia descubierto muy pronto el valor de agradar a la gente. Ningiin hombre puede
robar con éxito afios y afios sin agradar a la gente a quien roba. La técnica para
lograrlo es altamente complicada, pero dominela y ya puede montar su propia Casa
de la Moneda.

El tnico gran temor de Conant era que Kidder se tomase algun dia interés en los
acontecimientos del mundo y empezase a ponerse terco. jSanto Cielo! jQué gran
poder en potencia poseia! Una menudencia como influir en unas elecciones podria ser
resuelto por un hombre como Kidder con la misma facilidad con la que se cambiaba
de lado en la cama.

Lo unico que podia hacer era llamarle periodicamente y ver si habia algo, lo que
fuese, que necesitara Kidder para mantenerse siempre atareado. Kidder apreciaba esta
atencion. Conant, de vez en cuando, le sugeria algo a Kidder que le intrigaba, algo
que le mantendria muy metido en su ermita durante unas cuantas semanas.

La bomba de luz fue uno de los resultados de la imaginacién de Conant. Este le
aposto que no podria hacerla. Kidder la hizo.

Una tarde oy6 Kidder el agudo chillido de la llamada del radiéfono. Lanzando
juramentos entre dientes, pard la proyeccion de la pelicula que estaba viendo y
atraveso el recinto hasta llegar al viejo laboratorio. Se dirigi6 al radi6fono, insertando
una clavija. El chillido ceso.

—Diga?...
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—¢Qué tal, Kidder? —dijo Conant—. ;Ocupado?

—No mucho —dijo Kidder.

Estaba encantado con las fotos que su camara habia captado, revelando el habil
trabajo de una panda de neotericos obteniendo de puro sulfuro caucho sintético. Le
habria gustado explicarselo a Conant, pero por lo que fuera nunca se le habia ocurrido
hablarle a Conant de los neotericos, y no veia la razon por la cual iba ahora a hacerlo.

Conant dijo:

—Eso... Kidder, estuve el otro dia en el club y unos cuantos socios nos
dedicabamos a pasar la velada charlando de todo un poco. Sali6 a relucir algo que
podria interesarle.

—¢Qué era? —Discutian un par de muchachos de los servicios publicos. Usted ya
conoce la distribucion de la fuerza motriz en esta nacion ¢no es asi? ¢ Treinta por cien
atomica, el resto hidroeléctrica, Diesel y vapor?

—No me habia enterado hasta ahora —dijo Kidder que tenia la inocencia de un
rorro con respecto a los acontecimientos normales.

—Bien, pues nos encontramos arguyendo sobre la posibilidad que podia tener una
nueva fuente de energia. Uno dijo que seria mas atinado producir la nueva energia y
luego hablar de ella. Otro repudio esta teoria; dijo que no podia producir esta nueva
energia, pero si describirla. Dijo que tendria que poseer todo lo que las presentes
fuentes tienen, mas un par de complementos nuevos. Por ejemplo, podria ser mas
barata. Podria ser mas eficiente. Podria superar a las demas siendo mas facil de
transportar desde la planta productora al consumidor. ;Se da cuenta de lo que quiero
decir? Cualquiera de estos factores resultaria en una superacion competitiva de la
actual energia. Lo que me gustaria ver es una nueva fuerza motriz con «todos» esos
factores. ¢ Qué opina?

—No es imposible.

—¢:Opina que no?

—Lo intentaré.

—Téngame al corriente.

El transmisor de Conant emitié el chasquido de cierre. La clavija de cierre era
solamente una pieza simulada, detalle que Conant ignoraba. El aparato se cerraba
auto-maticamente cuando Conant se alejaba.

Después del chasquido de la clavija de cierre, Kidder oy6 al banquero murmurar:

—Si lo logra, estaré preparado. Si no, por lo menos el estupido loco seguira
ocupadisimo en la is...

Kidder ojeé el radi6fono durante un instante, enarcadas en alto las cejas y luego
las volvio a bajar a la vez que sus hombros. Era plenamente evidente que Conant
tenia algo preparado en secreto, pero eso no le preocupaba a Kidder. ;Quién diablos
en la tierra iba a desear fastidiarle? El no importunaba a nadie. Regres6 a su
alojamiento de neotericos, impregnado con la idea de la nueva energia.

Once dias mas tarde Kidder llam6 a Conant y le dio instrucciones especificas
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sobre como equipar su receptor de modo que a Kidder pudiera enviarle material
escrito por el éter.

Tan pronto como esto quedé hecho y Kidder informado, el bioquimico por una
vez en su vida habld con bastante profusion.

—~Conant... usted coligié que una nueva fuente de energia que resultase mas
econdmica, mas eficiente y mas facil de transmitir que las actuales no existia. Tal vez
le interese el pequefio generador que acabo de montar. Tiene energia, Conant, una
potencia increible. Bien, ahora esté atento a su grabadora de facsimiles.

Kidder desliz6 una hoja de papel bajo las grapas de su transmisor y el disefio
aparecio en la pantalla registradora de Conant.

—Este es el diagrama del circuito para un receptor de energia. Ahora escuche. El
rayo de fuerza motriz es tan compacto, tan altamente dotado de autonomia directriz
que ni siquiera tres milésimas del uno por ciento de la potencia se perderian en una
transmision de dos mil millas. El sistema es cerrado. Es decir cualquier drenaje en la
irradiacion produce a la vez una sefial que regresa al transmisor, el cual
automaticamente eleva en exacta compensacion el envio de energia. Tiene un limite,
pero puede enviar ocho diferentes irradiaciones con un total en caballos fuerza de
unos ocho mil por minuto y por destello. De cada destello puede sacar fuerza
suficiente para volver la pagina de un libro o mantener en vuelo un avién en la super
estratosfera. Espere, que todavia no he terminado. Cada rayo como antes le dije,
devuelve una sefal del receptor al transmisor. Esto no solamente controla la energia
producida por el rayo sino que la dirige. Una vez se establece el contacto, el rayo
radiogonométrico nunca cesa. Seguira al receptor a cualquier parte. Puede asi dar
energia a vehiculos de tierra, mar y aire con ello, lo mismo que a cualquier planta
estacionaria. ¢Le gusta?

Conant, que era un banquero y no un cientifico se secé la reluciente frente con el
dorso de la mano y dijo:

—Que yo sepa usted nunca me ha timoneado equivocadamente, Kidder. ; Qué hay
sobre el costo de este aparato?

—FElevado —replicéd Kidder de inmediato—. Tan elevado como el de una planta
atomica. Pero no hay tendidos de alta tension, ni cables, ni tuberias de conduccion, no
hay nada. Los receptores son tan sélo un poco mas complicados que los de una radio.
El transmisor es... bueno, es realmente dificultoso.

—A usted no le tom6 mucho tiempo hacerlo —dijo Conant.

—No —dijo Kidder—, ¢verdad que no?

Representaba la obra total de la vida de unas mil doscientas criaturas sumamente
cultivadas, pero Kidder no iba a entrar en estos detalles.

—Naturalmente, el transmisor que tengo es tan sOlo una muestra a escala
pequefia. La voz de Conant evidenciaba mucha tension repentina.

—¢Una... muestra? ;Cuanto rinde?

—Unos sesenta mil caballos fuerza —dijo Kidder gozosamente.
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—iSanto Cielo! En una maquina de tamafio natural un transmisor seria suficiente
para...

Las posibilidades del artefacto atragantaron a Conant por un momento.

—¢Como es abastecido?

—No lo es —dijo Kidder—. No voy a empezar a explicarselo o no terminariamos
nunca. He conectado una fuente de energia de fuerza inconmensurable. Es... bueno,
es enorme. Tan enorme que no debe hacerse mal uso de ella.

—¢Como? —ladré Conant—. ;Qué pretende decir con eso?

Kidder levant6 una ceja. Conant se traia «algo» entre manos, entonces. Y ante
este segundo indicio, Kidder, el menos receloso de los hombres, empezo6 a ponerse en
guardia.

—Pretendo sencillamente decir lo que he dicho —manifest6 suavemente—. No se
esfuerce demasiado en comprenderme— porque apenas lo logro yo mismo. Pero la
fuente de esta energia es la resultante monstruosa causada por el desequilibrio de dos
fuerzas previamente igualadas. Estas fuerzas igualadas son césmicas en cuantia. De
hecho, son las fuerzas que hicieron soles, estallaron atomos al modo como trituraron
aquellos que componen el cortejo de Sirio. No es algo con lo cual se pueda jugar.

—Yo no acabo de... —dijo Conant y su voz se ahog6 en perplejidad.

—Le facilitaré una analogia —dijo Kidder—. Supongamos que usted coge dos
caflas de pescar, una en cada mano. Coloque sus puntas juntas y empuja. En tanto
presione directamente en el sentido de sus ejes, la presion esta igualada; las manos
diestra y siniestra se anulan una a otra. Ahora llego yo; alargo un dedo y toco las
cafias lo mas ligeramente posible alld donde se unen. Restallan fuera de la linea
violentamente; usted se rompe un par de nudillos. La fuerza resultante estd en
proporcion directa a la fuerza original que usted ejerci6. Mi transmisor de fuerza se
basa en el mismo principio. Basta una cantidad infinitesimal de energia para sacar a
estas fuerzas de sus casillas. Es bastante facil cuando usted sabe como hacerlo. La
cuestion fundamental e importante es si usted puede o no controlar la resultante
cuando la obtiene. Yo puedo.

—Ya... comprendo —y Conant se deleité por un instante pensando en el mal
ajeno—. El cielo ayude a las compafiias suministradoras de energia. Yo no pretendo
hacerlo. Kidder... quiero un transmisor tamafio natural.

Kidder cloque6 en el radiéfono.

—Es usted ambicioso ¢eh? Aqui no tengo personal, Conant, usted ya lo sabe. Y
no se puede esperar que a solas construya cuatro o cinco mil toneladas de
instrumentos.

—En cuarenta y ocho horas le enviaré quinientos ingenieros y operarios.

—No lo haga. ¢Por qué molestarme con tanta gente? Soy completamente feliz
aqui, Conant, y una de las razones es que no tengo a nadie fastidiandome.

—Vamos, vamos, Kidder, no sea asi. Le pagaré.

—No dispone de tanto dinero como para eso —dijo Kidder aprisa. Incrusto la
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clavija en su aparato. La «suya» funcionaba. Conant estaba furioso. Gritd varios
minutos en el micro, y luego empezo a reclinarse en el boton de llamada. En su isla,
Kidder dejo chillar la sefial y regres6 a su cuarto de proyeccién. Lamentaba haber
enviado el diagrama del receptor a Conant. Hubiera sido interesante abastecer un
avion o un coche con la muestra de transmisor que les quit6 a los neotericos. Pero si
Conant iba a ponerse terco con aquello —bueno, de todos modos, el receptor no
servia para nada sin el transmisor. Cualquier ingeniero en radio sabria interpretar el
diagrama, pero no la fuerza que activaba el circuito. Y Conant no la obtendria nunca.

La pena es que no conocia suficientemente a Conant.

Las jornadas de Kidder se componian de interminables incursiones por la ciencia.
Nunca dormia, ni tampoco sus neotericos. Comia regularmente cada cinco horas,
haciendo ejercicio durante media hora cada noche. No tenia nocion del tiempo que
transcurria, porque no significaba nada para él.

Si hubiese querido saber la fecha, mes o afio, le bastaria con llamar a Conant para
enterarse. Pero le tenia sin cuidado. El tiempo que no consumia en observacion lo
empleaba en presentarles nuevos problemas a los neotericos. Ahora sus pensamientos
iban por la senda de la defensa.

La idea naci6 de su conversacion con Conant; la idea era primaria y su
motivacion algo sin importancia. L.os neotericos estaban trabajando en un campo de
vibracion de naturaleza cuasi-eléctrica.

Kidder no le veia mucho valor practico —un muro invisible que mataria a
cualquier ser viviente que lo tocase—. Pero de todos modos, la idea era intrigante.

Se distendio apartandose del telescopio a través del cual habia estado vigilando
sus criaturas en plena faena. Era profundamente feliz alli en su amplia estancia de
control. Abandonarla para ir al viejo laboratorio en busca de cualquier cosa para
nutrirse era algo que aborrecia. Sentiase casi tentado de enviar un «adids» cada vez
que salia y saludar con un complacido «hola» cuando regresaba. Casi burlandose de
si mismo en placida diversion, salio.

A pocas millas de la isla habia una burbuja negra —una canoa automovil—.
Kidder sede tuvo y la contempl6 con desagrado. Un blanco pétalo de espuma de mar
se adheria a cada lado del negro casco, que acudia hacia Kidder.

Kidder buf6 al recordar la vez que un yate cargado de ociosos majaderos ancl6
por pura curiosidad cierta tarde, desparramandose por su bienamada isla,
acribillandole con preguntas propias de cerebros tarados, y desmontandole el
engranaje de su equilibrio nervioso. Coémo aborrecia a la grey llamada gente!

Los pensamientos desagradables procrearon otros dos que germinaban
semiconscientemente en sus lobulos cerebrales mientras entraba en su viejo
laboratorio. Uno de los nuevos pensamientos era el de que tal vez seria sensato
circundar sus alojamientos con un campo de fuerza de alguna clase y colocar rétulos
con advertencias para los intrusos.

El otro pensamiento se relacionaba con Conant y la vaga inquietud que el hombre
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le habia emitido a través del radi6éfono en las tultimas semanas. Su sugerencia, dos
dias antes, de una planta de energia motriz siendo construida en la isla, en su isla,
jvaya idea mas horrenda!

Conant se levant6 de la banqueta del laboratorio al entrar Kidder. Se miraron el
uno al otro silenciosamente durante un largo rato. Kidder no habia visto al presidente
del Banco hacia afios. La presencia de aquel hombre le produjo hormigueo en el
cuero cabelludo.

—¢Qué tal? —dijo Conant cordialmente—. Tiene aspecto de hallarse en buena
forma. Kidder grufié. Conant descansé de nuevo su incomodo cuerpo en la banqueta
y dijo:

—Para ahorrarle el trabajo de hacer preguntas, mister Kidder, le diré que llegué
hace dos horas en un bote. Un pésimo medio de viajar. Quise darle una sorpresa; mis
dos tripulantes remaron el ultimo par de millas para desembarcarme. No estd muy
bien equipado para la defensa de su propiedad ¢no es cierto? Cualquiera podria
deslizarse y sorprenderle como he hecho yo.

—¢Y quién, y para qué, iba a hacerlo? —refunfufi6 Kidder.

La voz del banquero le aguijoneaba en forma fastidiosa dentro de su cerebro.
Hablaba demasiado ruidosamente; por lo menos, los oidos de eremita de Kidder
percibian esta impresion. Kidder encogio los hombros y fue a prepararse una ligera
colacion.

El banquero extrajo una cigarrera de platino.

—¢:Le importa que fume?

—Si. Mucho —dijo Kidder asperamente—. No fume. Conant ri6 con suavidad y
volvio aguardarse la cigarrera. Dijo:

—Tal vez necesite instarle para que me deje montar la estacion de energia motriz
en esta isla.

—¢:No funciona el radi6fono?

—Oh, si. Pero ahora que estoy aqui no puede usted cortarme la comunicacion.
Bien, ¢qué ha decidido?

—No he cambiado mi manera de pensar.

—Oh, pero debe hacerlo, Kidder, debe hacerlo. Piense en ello, piense en el
beneficio que representaria para las masas que estan pagando facturas exorbitantes de
suministro de fluido.

—iDetesto las masas! ;Por qué tiene que edificar aqui?

—Oh, es que este sitio es ideal. Usted es duefio de la isla; los trabajos podrian
comenzar aqui sin provocar ningun comentario, la planta irrumpiria completamente
acabada en los mercados de energia motriz de la nacién, al haber sido montada en
secreto. La isla puede hacerse inexpugnable.

—No quiero ser importunado.

—No le importunariamos. Hariamos la instalacién en el extremo norte de, la isla,
a una milla y cuarto de usted y su laboratorio. jAh!, por cierto, ;donde esta la muestra
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del transmisor de potencia?

Kidder, llena la boca de alimento sintetizado, onde6 la mano hacia una mesita
sobre la cual se hallaba el modelo. Un asombroso aparato intrincado, de apenas un
metro cuadrado de plastico, acero y minusculas bobinas.

Levantandose, Conant fue a verlo de mas cerca.

—¢Funciona, verdad? Suspir6 hondamente y agreg6—: Kidder, de veras me sabe
mal lo que voy a hacer, pero necesito construir esta planta urgentemente. jCorson!
jRobins!

Dos individuos de cuello de toro salieron de sus escondites en las esquinas de la
sala. Uno de ellos hacia oscilar indolentemente un revolver por la guarda del gatillo.

—Estos caballeros seguiran mis ordenes sin la menor reserva, Kidder. Dentro de
media hora un grupo desembarcara, ingenieros y contratistas. Empezaran a deslindar
la punta norte de la isla para la construccién de la planta. Estos dos. muchachos aqui
presentes opinan aproximadamente lo mismo que yo por lo que a usted se refiere.
¢Ponemos manos a la obra con su cooperacion o sin ella? Es algo sin importancia
para mi el que usted siga vivo o no por lo que a mi proyecto se refiere. Mis ingenieros
pueden duplicar su modelo.

Kidder no replico. Habia dejado de masticar cuando vio a los pistoleros, y recordo
de pronto que tenia que deglutir. Siguié sentado, inclinado sobre su plato, sin
moverse ni hablar.

Conant trunco el silencio dirigiéndose hacia la puerta.

—Robins, ¢puede transportar aquel modelo?

El hombret6n enfundé su arma, alzé delicadamente el aparato y dio una cabezada
aprobatoria.

—Llévalo a la playa y aguarde la otra lancha. Digale al ingeniero Johansen, que
éste es el modelo sobre el cual ha de trabajar.

Robins salio. Conant se volvio hacia Kidder.

—No es preciso que nos enfademos —dijo untuosamente—. Creo que usted es
obstinado, pero no se lo tomo en cuenta. Comprendo lo que siente. Le dejaremos
tranquilo; le doy mi palabra de honor. Pero pretendo seguir adelante con este asunto,
y una cosa insignificante como la vida de usted no puede interponerse en mi camino.

Kidder dijo:

—iLarguese, fuera!

Dos venas hinchadas palpitaban en sus sienes. Su entonacion era baja y trémula.

—Muy bien. Buenos dias, mister Kidder. Oh, por cierto, es usted un diablo. Un
diablo mafioso.

Nadie habia calificado nunca de aquel modo al escolastico mister Kidder hasta
entonces.

—Me doy cuenta de la posibilidad de que usted intente hacernos volar por los
aires fuera de su isla. No lo haria si estuviese en su lugar. Estoy dispuesto a darle lo
que usted quiera, aislamiento. Quiero lo mismo a cambio. Si me sucediese cualquier
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cosa mientras esté aqui, la isla seria bombardeada por alguien que esta a mi servicio.
Voy a admitir que pueda fallar mi piloto. Si fuera asi, el Gobierno de los Estados
Unidos intervendria. Usted no lo deseara ¢verdad que no? Seria algo demasiado
poderoso para que un hombre s6lo pudiera hacerle frente. Lo mismo ocurrira si la
planta es saboteada de cualquier modo después que yo regrese al continente. Podria
usted hacerse matar. Mas que seguro seria usted importunado interminablemente.
Gracias por su... jejem!... cooperacion.

Sonriendo afectadamente el banquero salio, seguido por su gorila taciturno.
Kidder permaneci6 sentado largo tiempo sin moverse Luego sacudi6 la cabeza, y la
reclind en sus palmas. Estaba enormemente asustado; no tanto porque su vida estaba
en peligro, sino a causa de que su retiro y trabajo —su mundo— estaban amenazados.

Sentiase herido y azorado. No era un hombre de negocios. No sabia manejar
hombres. Toda su vida habia huido de los humanos y de lo que representaban para él.
Parecia un nino asustado cuando los humanos se le acercaban, rodeandole.

Al irse enfriando un poco su sangre, traté de imaginar vagamente lo que ocurriria
cuando la planta se inaugurase. Era indiscutible que el Gobierno se interesaria en la
novedad. A menos..., a menos que por entonces Conant fuera el Gobierno.

Aquella planta era una fuente inimaginable de fuerza, y no solamente de la clase
de fuerza que hacia girar ruedas.

Levantandose regreso al mundo que era su hogar, un mundo donde sus motivos
eran comprendidos, y donde estaban aquellos que podian ayudarle. En la mansion de
los neotericos, nuevamente volvio a escaparse del mundo de los humanos.

Kidder llamé a Conant a la semana siguiente, con gran sorpresa por parte del
banquero. Sus dos dias en la isla habian puesto bien en marcha las obras, y se fue
cuando llego6 el barco con el cargamento de obreros y material. Estaba en estrecho
contacto por radio con Johansen, el ingeniero en jefe. Habia sido una oferta de trabajo
a ciegas para Johansen y todo el resto del personal en la isla. Solamente los infinitos
recursos del Banco pudieron contratar a un hombre de la valia de Johansen, y al
selecto personal bajo sus ordenes directas.

La primera reacciéon de Johansen cuando vio el modelo fue de éxtasis. Quiso
contarles a sus amigos la maravilla de prodigio que era aquel prototipo; pero la tinica
instalacion de radio estaba sintonizada con el despacho privado de Conant en el
Banco. Y los guardas armados de Conant, uno por cada dos trabajadores, tenian
ordenes estrictas de destruir cualquier otro transmisor de radio apenas lo viesen.

Fue entonces cuando Johansen se dio cuenta de que era un prisionero en la isla.
Su inmediata célera amainé cuando se puso a meditar que ser un prisionero a
cincuenta mil ddlares por semana resultaba tolerable. Dos de los obreros y un técnico
pensaron de modo distinto, y empezaron a mostrarse malhumorados un par de dias
después de su llegada. Desaparecieron una noche, la misma noche en que fueron
disparados cinco tiros alla por la playa baja. Nadie hizo preguntas, y ya no hubo mas
conflictos.
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Conant encubri6 su sorpresa ante la llamada de Kidder y fue tan ofensivamente
jovial como siempre.

—iVaya qué bien! ;Puedo hacer algo por usted?

—Si, puede —dijo Kidder. Su voz era baja, completamente desprovista de
expresion—. Quiero que haga circular un aviso a sus hombres para que no pasen mas
alla de la linea blanca que he trazado a quinientos metros al norte de mis
edificaciones, y que he tendido de litoral a litoral.

—¢Aviso? Pero, mi querido asociado, tienen 6rdenes de que usted no ha de ser
molestado en modo alguno.

—Usted les orden6. Muy bien. Ahora aviseles. Circundando mis laboratorios
tengo un campo eléctrico que matara cualquier cosa viviente que lo penetre. No
quiero tener asesinatos en mi conciencia. No habra muertes mientras no haya
transgresores de limites. ;Informara debidamente a sus trabajadores?

—Oh, vamos, vamos, Kidder —reconvino el banquero—. Eso era totalmente
innecesario. Usted no sera molestado. ;Por qué...?

Pero se encontro hablando con un micro inactivo. No iba a cometer la accion
inutil devolver a llamar. En vez de ello conect6 con Johansen y le explicé la novedad.
A Johansen no le gust6 el oculto tafiido del aviso, pero repitié el mensaje y firmé la
comunicacion general.

A Conant le gustaba aquel hombre. Por un momento, se sintié algo apenado por
Johansen que nunca llegaria vivo al continente.

Pero aquel Kidder..., empezaba a convertirse en un problema. Mientras sus armas
fueran estrictamente defensivas no era una verdadera amenaza. Pero seria cuestion de
ocuparse de él cuando la planta funcionase. Conant no se podia permitir el lujo de
tener genios a su alrededor a menos que estuvieran indiscutiblemente a su servicio.

El transmisor de energia y los planes altamente ambiciosos de Conant estarian a
salvo mientras Kidder campase a sus anchas. Kidder sabia que, por el momento,
podia contar con su trato mas comprensivo por parte de Conant que del lado de una
horda de investigadores del Gobierno.

Kidder solamente abandono su propia clausura una vez después que el trabajo
comenzo en el extremo norte de la isla, y ello requirié toda su escasa diplomacia.
Conocedor del origen de la energia de la planta, conocedor de lo que sucederia si
fuese mal tratada, le pidi6 permiso a Conant para inspeccionar el gran transmisor
cuando ya estaba casi terminado.

Asegurandose la vida al decidir que solamente informaria a Conant cuando
estuviera a salvo en su propio laboratorio, desconecté su escudo protector y camino
hacia la puerta norte.

Contemplo un espectaculo imponente. El modelo de un metro habia sido
duplicado aproximadamente unas cien veces. Al interior de una maciza torre de
menor altura un espacio estaba relleno hasta casi la compacta solidez con la misma
intrincada madeja de bobinas, y varillas y barras que los neotericos habian armado
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tan delicadamente en su aparto.

En la cuspide se hallaba un globo de brufiida aleacion dorada, la antena
transmisora. De ahi saldrian a chorros miles de apretados haces de energia que
podrian ser conectados hasta cualquier grado con los correspondientes miles de
receptores colocados en cualquier parte y a cualquier distancia.

Kidder se enter6 que los receptores ya habian sido construidos, pero su
informador, Johansen, sabia poco sobre aquel otro remate y decia menos. Kidder
comprobd cada detalle de la estructura y cuando finaliz6 su examen, sacudio la
diestra de Johansen admirativamente.

—No queria este objeto aqui —dijo timidamente— y no lo quiero. Pero debo
decir que es un placer haber visto esta clase de trabajo.

—Es un placer haber conocido al hombre que lo inventé.

Kidder irradio satisfaccion.

—No lo inventé —dijo—. Quizas algun dia le ensefie quién lo hizo. Yo..., bueno,
adios. Dio media vuelta antes de que se le ocurriera hablar demasiado y partio
sendero abajo.

—¢Ahora? —dijo una voz al lado de Johansen. Uno de los guardas de Conant
tenia el rifle preparado. Johansen empujo el brazo armado.

—No.

—Congque esto es la misteriosa amenaza del otro extremo de la isla jeh? Pero jsi
es un cacho de tipillo estupendo!

Edificada sobre las ruinas de Denver que fue destruida en la gran Batalla de los
Rockies durante la Guerra del Oeste Occidental, se halla la mas hermosa ciudad del
mundo, la capital de nuestra nacion, Nuevo Washington.

En una estancia circular en lo mas hondo del corazén de la Casa Blanca, el
presidente, tres militares y un paisano estaban reunidos en junta.

Bajo el despacho del presidente un dictafono registraba sin ostentacion cada
palabra que se hablaba. A unas dos mil y pico de millas, Conant inclinado sobre un
receptor de radio, sintoniz6 para recibir las sefiales del diminuto transmisor oculto en
el bolsillo del paisano.

Uno de los militares hablo:

—Sefior presidente, las «demandas imposibles» que hizo para su producto este
caballero son absolutamente verdaderas. Nos ha demostrado sin duda alguna cada
parrafo de su folleto.

El presidente mir6 al paisano, y de nuevo al oficial.

—No aguardaré su informe escrito —dijo—. Diganme, ;qué sucedid? Otro de los
militares se secd el rostro con un pafiuelo caqui.

—No puedo pedir que nos crea, sefior presidente, pero de todos modos es verdad.
Mister Whright aqui presente tiene en su portafolios tres o cuatro docenas de
pequefias... jejem!... bombas.

—No son bombas —dijo Wright como de paso.
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—Muy bien, de acuerdo. No son bombas. Mister Wright machacé dos de ellas en
un yunque con un martillo pilon. No pas6 nada. Colocé otras dos en un horno
eléctrico. Se redujeron a cenizas como si fueran carboncillo vulgar. Dejamos caer una
por el cafion de una pieza de grueso calibre y lo disparamos. Nada.

Hizo una pausa y mir¢ al tercer oficial, que tomo el relevo.

—Entonces empezamos realmente a movernos. Volamos al terreno de pruebas,
dejamos caer uno de los objetos y nos remontamos a siete mil metros. Desde alli, con
un detonador de mano no mayor que su pufio de usted, sefior presidente, mister
Wright puso en accién el objeto. Nunca he visto nada parecido. Cuarenta acres de
tierra subieron rectamente hacia nosotros, desmenuzandose en cadena explosiva. La
conclusion fue terrorifica, usted debi6 notarla aqui, a cuatrocientas millas de
distancia.

—La noté. Los sismdgrafos al otro lado de la Tierra la registraron.

—El crater que dejo tenia una profundidad de un cuarto de milla en su centro.
iUn avion cargado con estos objetos podria arrasar cualquier ciudad! jNi siquiera
hace falta tomar punteria!

—Todavia no lo ha oido todo —intervino otro oficial—. El automovil de mister
Wright esta alimentado por una pequena planta generadora similar a los objetos
citados. Nos hizo la demostracion. No pudimos encontrar huella de combustible de
ninguna clase en el deposito, ni de ningtn otro mecanismo conductor. Pero con una
planta generadora no mayor de seis pulgadas cubicas, este coche, transportando peso
suficiente para darle traccién, remolcé un tanque del ejército.

—:Y la tercera prueba? —dijo el tercero, excitado—. Coloco uno de los objetos
en un modelo especial de boveda blindada. Las paredes eran de tres metros de
espesor, con hormigén, stuper-reforzado. Control6 el objeto desde una distancia de
cien pasos. jHizo... hizo volar aquella boveda! No fue una explosion —fue como si
una fuerza expansiva increiblemente poderosa rellenase el interior y evaporarse las
paredes desde el interior. Se agrietaron, rajaron y redujeron a polvo, mientras los
tensores y barras de acero volaron retorciéndose y silbando en fusion como...
como... jfiud! Después de esto, él insisti6 en verle. Sabiamos que no era lo
acostumbrado, pero él dijo que tenia mas cosas qué decir y solamente las diria en
presencia de usted.

El presidente indagd gravemente:

—¢:De qué se trata, mister Wright?

Wright se levanto, recogiendo su portafolio, abriéndolo, y sacando un pequefio
cubo de unas ocho pulgadas por lado, compuesto de una especie de material rojo
absorbente de luz. Cuatro hombres se apartaron nerviosamente, ladeandose.

—Estos caballeros —empez6— han visto solamente parte de las cosas que este
dispositivo puede hacer. Voy a demostrarle a usted la escrupulosa sensibilidad de
control que es posible obtener con esto.

Hizo un ajuste con un diminuto botén a un lado del cubo, colocandolo al borde de
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la mesa del presidente.

—Me han preguntado mas de una vez si esto es invencion mia o si estoy
representando a alguien. Esto ultimo es la verdad. También puede que les interese
saber que el hombre que controla este hexaedro mintdsculo se halla ahora mismo a
varios miles de millas de aqui. El, y solamente él, puede evitar que esto haga
explosion ahora que yo...

Habia sacado su detonador del portafolios y presioné un boton.

—... he hecho esto. Explotara del mismo modo que lo hizo el que dejamos caer
desde el avion, destruyendo por completo esta ciudad y todo, cuanto hay en ella,
exactamente dentro de cuatro horas. También explotara...

Retrocedio incrustando una pequefia clavija en su detonador.

—... si cualquier objeto moviente se acerca a menos de tres pasos o si alguien
abandona esta habitacion, salvo yo. Si después de irme, soy interceptado, este objeto
detonara apenas una mano me toque. Ninguna bala puede matarme lo suficientemente
aprisa para evitar que yo ponga en accion este objeto.

Los tres representantes del ejército estaban silenciosos y quietos. Uno de ellos
alz6 muy levemente la mano para aflojarse un poco el cuello de la camisa, empapada
en frio sudor. Los otros no se movieron. El presidente dijo llanamente:

—¢Cuales son sus proposiciones?

—Una muy razonable. Mi patrén no opera abiertamente por motivos obvios. Lo
unico que quiere es que usted acepte sus ordenes; para nombrar los miembros del
Gobierno que €l designe, y emplear su influencia en cualquier sentido que él dicte. El
publico, el Congreso, cualquiera, no necesitan nunca saber nada de esto. Debo afnadir
que si usted acepta esta proposicion, ésta —bomba» como la llaman ustedes, no
funcionara. Pero tengan la certeza absoluta de que miles de ellas estan repartidas por
toda la nacién. Nunca sabran si estan cerca de una de ellas. Si usted desobedece,
significara la instantanea aniquilacion para usted y cualquier otra persona en un radio
de tres o cuatromillas cuadradas.

—Dentro de tres horas y cincuenta minutos —es decir a las siete en punto— hay
un programa de anuncios por radio en la Estacion RPRS. Usted hara saber al
anunciador que tras la sefial de sintonia de su emisora, debe decir «De acuerdo».
Pasara desapercibido para todos salvo para mi patron. No servira de nada hacerme
seguir; mi tarea ya la he cumplido. Nunca volveré a ver ni entraré en contacto con mi
patron circunstancial. Eso es todo. Buenas tardes, caballeros.

Wright cerr6 su portafolios con un chasquido muy de hombre de negocios, se
inclingd, y abandono la estancia.

Cuatro hombres permanecieron petrificados contemplando fijamente el pequefio
cubo rojo.

—:Creen que pueda hacer cuanto dijo? —pregunto el presidente. Los tres
asintieron mudamente. El presidente cogio su teléfono.

Habia un fisgdn escuchando cuanto iba sucediendo.
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Conant, agazapado tras su gran mesa despacho en la boveda, donde tenia su
«sanctum sanctorum», no lo sabia. Pero a su lado estaba el bulto compacto del
radiofono de Kidder. Su presencia lo ponia en funcionamiento, y Kidder, en su isla,
bendijo el dia que se le ocurri6 aquel dispositivo.

Toda la mafiana estuvo pensando en llamar a Conant, pero titubeaba. Su
encuentro con el joven ingeniero Johansen le habia impresionado fuertemente. El
hombre era un cientifico cabal, poseido de un deleite tan completo en la tarea que
hacia, que por vez primera en su vida, Kidder se encontré deseando finalmente ver a
alguien.

Pero temia por la vida de Johansen si le traia al laboratorio, ya que el trabajo de
Johansen tenia que ser efectuado en la isla, y Conant haria matar al ingeniero si se
enteraba de la visita, temiendo que Kidder influyese en él para sabotear el gran
transmisor. Y si Kidder iba a la planta probablemente le dispararian apenas le viesen.

Por fin se decidi6 a llamar a Conant. Afortunadamente no dio la sefial, sino que
aumento el volumen de su receptor cuando la lucecita roja le indico que el transmisor
de Conant estaba funcionando.

Curioso, oy0 todo lo que ocurria en la camara presidencial a tres mil millas de
distancia. Horrorizado, se dio cuenta de lo que habian hecho los ingenieros de
Conant. Instalados dentro de pequefios recipientes habia decenas de miles de
receptores de energia. No tenian potencia por si mismos, pero, por control remoto,
podian atraer en uno o en todos, los billones de caballos de fuerza que la enorme
planta de la isla estaba irradiando.

Kidder permanecio ante su receptor, alelado. No podia hacer nada. Si imaginaba
alguin medio de destruir la planta, el gobierno intervendria sin la menor duda
ocupando la isla, y entonces, ;qué seria de €l y de sus preciados neotericos?

Otro sonido arafio brotando del receptor, un programa de radio, comercial. Unos
compases de musica y a continuacion:

—Estacion RPRS, voz de la capital de la nacion, Distrito de Colorado del Sur. La
pausa de tres segundos era interminable. —«Son ahora exactamente las... “De
acuerdo”. Son exactamente las siete “p.m.”. Hora exacta por cortesia de Montafia
Standard».

Entonces se oy6 una carcajada semi-demencial. Le costd a Kidder creer que era
Conant. Un teléfono tintined. La voz del banquero:

—«¢Bill? Todo en marcha. Despega con tu escuadron y bombardea la isla. Ten
cuidado con la planta, pero el resto lo reduces a afiicos. Hazlo rapido y regresa.

Casi histérico de miedo, Kidder se abalanz6 hacia la puerta, y salié corriendo para
atravesar el recinto. Habia quinientos inocentes trabajadores en barracones a un
cuarto de milla de la planta.

El Unico lugar seguro para cualquiera era la propia planta, y Kidder no queria que
fueran bombardeados sus neotericos.

Vol6 escaleras arriba y hasta el teletipo mas cercano. Tecle6 con estrépito:
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«Consiganme una defensa. Quiero un escudo impenetrable. jUrgente!». Las palabras
brotaron debajo de sus dedos en la escritura funcional de los neotericos. Habia hecho
lo que podia. Ahora tenia que dejarles, y llegar a los barracones, para avisara aquellos
hombres. Corri6 sendero arriba hacia la planta.

Un escuadron de nueve aviones de alas recortadas y nariz-mosquito se elevaron
de una ensenada en el continente. No brotaba rumor de los motores, porqué no habia
motores. Cada avion estaba abastecido de fuerza por un diminuto receptor y dirigia
sus casi invisibles alas, absorbentes de luz, por el aire, con energia de la planta.

En cuestion de minutos se cernieron sobre la isla. El jefe del escuadron hablo
enérgicamente por el micro.

—Primero los barracones. Arrasen. Luego calcinen el sur.

Johansen estaba a solas en una pequefia loma cerca del centro de la isla. Llevaba
una cdmara y aunque sabia que sus posibilidades de regresar jamas al continente eran
practicamente nulas, le gustaba tomar fotos de su torre desde diversos angulos.

La primera nocién que tuvo de los aviones fue al oir su silbido picando sobre los
barracones. Permanecio paralizado, viendo bajar la ducha de bombas que convirtio
los dos barracones en una aplastada ruina de madera astillada, metal y cadaveres.

La foto del rostro de buena fe de Kidder relampagueé en su mente. El pobre
hombrecillo, si bombardeaban el sur de la isla el. {Su torre! ;Iban a bombardear la
planta?

Observd, completamente abrumado, como los aviones volaban hacia el mar,
daban media vuelta y volvian a picar. Parecian concentrarse en el sur. Al tercer
picado estuvo seguro de ello. No sabiendo que podia hacer, corrié no obstante hacia
los alojamientos de Kidder.

Contorne6 un viraje en el sendero y choco violentamente con el pequefio
bioquimico. El rostro de Kidder estaba escarlata de resultas del ejercicio, y tenia el
aspecto de mayor terror que jamas viera Johansen.

Kidder onde6 la mano hacia el norte.

—iConant! —grit6 para hacerse oir sobre el estruendo—. jEs Conant! jNos va a
matara todos!

—¢:Y la planta? —dijo Johansen, palideciendo.

—FEsta a salvo. jNo tocara «aquello»! Pero... mis instalaciones... ;y que pasa con
todos aquellos hombres.

—iDemasiado tarde! —grit6 Johansen.

—Tal vez yo pueda... jVenga! —invito Kidder, y ya estaba bajando por el
sendero, dirigiéndose al sur.

Johansen andaba pesadamente tras él. Las cortas piernas de Kidder se
convirtieron en un trazo borroso al pasar sobre ellos el escuadrén, poniendo sus
huevos en el lugar donde se habian tropezado ellos dos.

Al salir del bosque, Johansen aceler6, emparejando con el cientifico y
derribandole al suelo a menos de seis pasos de la linea blanca.
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—Pero... ro...

—iNo avance mas, majaredo! jSu propio y condenado campo de energia... le
matara!

—¢Campo de fuerza? Pero... pasé a través cuando iba arriba... Vaya. Espere. Si
puedo...

Kidder empez6 a escarbar furiosamente por la hierba. En unos segundos corrio
hacia la linea, agarrando un gran saltamontes en la diestra. Lo arrojo al otro lado de la
linea. Cay0 inerte.

—¢Ha visto? —dijo Johansen—. Se ha...

—iMire! ;Salt6! Vamos! No sé que es lo que fall6, a menos que los neotericos lo
desconectasen. Ellos generaron este campo. Yo no.

—¢Los neo qué?

—Olvidelo —ataj6é el bioquimico, y ech6 a correr. Ascendieron jadeantes las
escaleras entrando en el cuarto de control de los neotericos. Kidder adhirio sus ojos a
un telescopio y chillé alegremente:

—iLo consiguieron! Lo consiguieron!

—¢Quiénes...?

—iMi pequefio pueblo! Los neotericos! jHan fabricado el escudo impenetrable!
¢INo lo ve? jAtraviesa las lineas de energia que suben hacia arriba en el campo de ahi
fuera! jSu generador sigue manando hacia arriba, pero las vibraciones no pueden
salir! jEstan a salvo! jEstan a salvo!

Y el sobrexcitado ermitaiilo empezo6 a llorar Johansen le contempl6 compasivo y
meneo la cabeza.

—Claro, claro, sus hombrecillos estan la mar de bien. Pero nosotros no —agrego
al estremecerse el suelo a efectos de la detonacion de una bomba.

Johansen cerro los ojos, logro equilibrarse y dejo que su curiosidad superase a su
miedo. Avanzo hacia el telescopio binocular, y aplico los ojos.

Alli abajo no habia nada sino una lamina incurvada de material gris. Nunca habia
visto un gris como aquél. Era absolutamente neutro. No parecia blando y no parecia
duro, y mirarlo hizo que su cerebro girase en devanadera. Aparto los ojos, alzandolos.

Kidder estaba tecleando en un teletipo, acechando ansiosamente la cinta amarilla.

—No consigo llegar hasta ellos —gimote6—. Ignoro lo que esta pasan... jAh,
«claro»!

—:iQué?

—iEl escudo es totalmente Impenetrable! Los Impulsos del teletipo no pueden
atravesarlo o sino podria conseguir que ellos extendiesen el biombo sobre el
edificio... sobre toda la isla! {No hay nada que esta gente no pueda hacer!

—Esta loco —dijo Johansen en voz bajisima—. El pobrecillo.

El teletipo empez6 a tintinear agudamente. Kidder se abalanz6 encima, casi
abrazandolo. Fue leyendo la cinta a medida que iba saliendo. Johansen vio los
caracteres, pero no significaban nada para él.
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«Todopoderoso —leyd Kidder trémulo —te rogamos tengas misericordia de
nosotros y seas benévolo hasta que hayamos dicho lo que tenemos que decir. Sin
ordenes hemos bajado la pantalla defensiva que nos ordenaste erigir. Estamos
perdidos, oh magno Uno! Nuestra pantalla es en verdad impenetrable, y por ello nos
corta la comunicacion de tus palabras en la maquina de palabras. Nunca nosotros, en
la memoria de ningun neotérico, hemos estado sin tu palabra antes de ahora.
Perdonanos nuestra accion. Esperaremos ansiosamente tu respuesta.

Los dedos de Kidder bailaron sabré las teclas.

—Ahora ya puedes mirar —jade6—. jVamos..., el telescopio! Johansen, tratando
de ignorar el silbido de muerte segura que caeria de lo alto, mir6. Vio lo que parecia
como tierra... fantasticos campos cultivados, un poblado mas o menos, fabricas, y
seres. Todo se movia con increible rapidez. No pudo ver ni a uno de los habitantes,
excepto como rayas blanco-sonrosadas flechandose en todas direcciones.

Fascinado, contempl6 durante un largo minuto. Un sonido a sus espaldas le hizo
girarse. Era Kidder frotandose las manos enérgicamente. Una ancha sonrisa dilataba
su rostro.

—Lo hicieron —dijo alegremente, dichoso—. ;.o vio?

Johansen no lo vio hasta que empez6 a darse cuenta de que en el exterior habia un
silencio de muerte. Corrio a una ventana. Fuera era de noche —la mas negra de las
noches— cuando tenia que ser crepusculo.

—¢Qué sucedio?

—ILos neotericos —dijo Kidder, y ri6 como un nifio—. Mis amigos alli abajo.
Tendieron a lo alto el escudo impenetrable sobre la isla entera. jAhora somos
intocables!

Y ante las atonitas preguntas de Johansen, se zambullo en la descripcion de la
raza de seres bajo ellos.

Fuera de la concha, ocurrian cosas. Nueve aviones subitamente se convirtieron en
pesos muertos. Nueve pilotos planearon hacia abajo, impotentes, sin fuerza motriz, y
algunos cayeron al mar, y otros golpearon la milagrosa concha gris que descollaba en
lugar de una isla.

Y en el continente, un hombre llamado Wright se sentaba en un coche, medio
muerto de miedo, mientras hombres del gobierno le rodeaban, aproximandose
cautelosamente, desafiando una muerte instantanea procedente de una fuente. Una
fuente que ya habia muerto.

En una estancia muy adentro de la Casa Blanca, un oficial del ejército, de alta
graduacion, chillo:

—iYa no lo puedo aguantar mas! jNo puedo!

Y saltando, arrebaté un cubo rojo de encima de la mesa del presidente,
reduciéndolo a un montoncito de objetos ineficaces bajo sus relucientes botas.

Y pocos dias después sacaron del Banco a un arruinado anciano albergandolo en
una casa de beneficencia donde muri6 a la semana.
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El escudo, como saben, era en verdad impenetrable. La planta generadora quedo
intacta y enviaba sus irradiaciones; pero no podian salir fuera, y cualquier cosa
potenciada desde la planta quedé sin uso, inactiva.

El asunto nunca se hizo publico, aunque durante algunos afios hubo una
acrecentada actividad naval por las aguas de la costa de Nueva Inglaterra. La
Armada, segun la creencia general, tenia un nuevo blanco de tiro por alla, un gran
hemi-ovoide de material gris. Aquella diana fue bombardeada, torpedeada,
machacada por baterias de maximo calibre, rociada con toda clase de rayos, y
marchitaron todo lo que estaba en torno, pero nunca ni siquiera hicieron una
abolladura en su lisa superficie.

Kidder y Johansen dejaron las cosas tal como estaban. Eran suficientemente
felices con sus investigaciones y sus neotericos. Ni oyeron ni sintieron el machaqueo,
porque el escudo era en verdad impenetrable.

Sintetizaron su alimento, luz y aire de los materiales a mano, y sencillamente todo
lo demas les tenia sin cuidado. Eran los unicos supervivientes del primer bombardeo.

Todo esto sucedio hace muchos afios, y Kidder y Johansen puede que estén hoy
convida, puede que estén muertos. Pero esto no importa mucho.

Lo importante es que aquella gran concha gris continuara siendo vigilada. Los
hombres mueren, pero las razas viven.

Algun dia, los neotericos, después de innumerables generaciones de inconcebible
avance, derribaran su escudo y saldran.

Cuando pienso en esto, me asusto.
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.EMBUSTERO!

Isaac Asimov

Alfred Lanning encendi6 cuidadosamente el cigarro, pero las puntas de los dedos
le temblaban ligeramente. Sus cejas grises se juntaban mientras iba hablando entre
bocanadas de humo.

—~Que lee el pensamiento..., no queda la menor duda de eso. Pero, ;por qué? —
dijo, mirando al matematico Peter Bogert.

Bogert echo atras su negro cabello con las dos manos.

—FEste fue el trigésimo cuarto modelo RB que sacamos, Lenning. Todos los
demas eran estrictamente ortodoxos.

El tercer hombre que habia con ellos en la mesa fruncié el cefio. Milton Ashe era
el empleado mas joven de la «U. S. Robots & Mechanical Men Inc»., y estaba
orgulloso de su puesto.

—Escuche, Bogert, no hubo el menor error en el montaje, desde el principio hasta
el fin. Esto puedo garantizarlo.

Los labios gruesos de Bogert esbozaron una sonrisa protectora.

—:De veras? Si puede usted responder de la operacion entera de montaje,
recomendaré su ascenso. Contando exactamente, la manufactura de un solo ejemplar
de cerebro positronico, requiere setenta y cinco mil doscientas treinta y cuatro
operaciones, y cada una de ellas depende separadamente de un cierto numero de
factores, de cinco a ciento cinco. Si uno de ellos sale positivamente «mal», el cerebro
esta inutilizado. No hago mas que citar nuestro folleto informativo, Ashe.

Milton Ashe se sonrojo, pero una voz seca corto su respuesta.

—Si vamos a empezar echandonos la culpa mutuamente, me voy —dijo Susan
Calvin con las manos sobre el regazo, palideciendo ligeramente sus delgados labios
—. Tenemos en nuestras manos un robot capaz de leer el pensamiento y me parece
que lo mas importante es descubrir por qué lo lee. No sera diciendo: «jEs culpa tuya!
iEs culpa mia!», como lo averiguaremos.

Sus frios ojos grises se fijaron en Milton Ashe que hizo una mueca.

Lanning hizo una también, y, como siempre en tales casos, sus largos cabellos
blancos y sus penetrantes y astutos ojos hicieron de él la imagen de un patriarca
biblico.

—Tiene usted razén, doctora Calvin. Vamos a exponerlo todo en forma de pildora
concentrada —prosiguio, cambiando el tono de voz, que se hizo mas aguda—.
Hemos producido un cerebro positronico de un tipo supuestamente ordinario, que
tiene la extraordinaria propiedad de sincronizarse con las ondas del pensamiento
ajeno. Esto marcaria la fecha mas importante en el avance de la ciencia robotica de
nuestra Era si supiésemos por qué sucede. No lo sabemos, y tenemos que averiguarlo.
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¢Esta esto claro?

—¢Puedo hacer una indicacion? —pregunt6 Bogert.

—Diga.

—~Que hasta que hayamos despejado esta incégnita, y como matematico tengo
motivos para suponer que la cosa no sera facil, conservemos la existencia de RB-34
secreta. Incluso para los demas miembros de la compafiia. Como jefes de
departamento, tenemos el deber de no considerar este problema insoluble, y cuantos
menos estemos al corriente...

—Bogert tiene razon —dijo la doctora Calvin—. Desde que el Codigo
Interplanetario ha sido modificado en el sentido de permitir que los modelos de
robots sean probados en los talleres antes de ser lanzados al espacio, la propaganda
antirrobot ha aumentado. Si trasciende la noticia de la existencia de un robot capaz de
leer el pensamiento antes que podamos anunciar que tenemos el dominio completo
del fenémeno, la campafia adquirira un incremento considerable.

Lanning fumaba su cigarro, asintiendo gravemente. Se volvio a Ashe.

—Tengo entendido que estaba usted solo cuando se dio cuenta del fenémeno —
dijo en forma interrogadora.

—Lo dije, en efecto. Me llevé el susto mayor de mi vida. Acababan de sacar a
RB-34 de la mesa de ajuste y me lo enviaron. Overmann estaba fuera, de manera que
me lo llevé a las salas de prueba y empecé con él. —Se detuvo y una leve sonrisa
apareci6 en sus labios—. jAlguno de ustedes ha sostenido alguna vez una
conversacion mental sin saberlo?

Nadie se tomo la molestia de contestar y prosiguio:

—AI principio no se da uno cuenta, jcomprenden?... Me habld, tan logica y
cuerdamente como puedan imaginar, y solo cuando estaba ya a mas de medio camino
de las salas de pruebas me di cuenta que no habia dicho nada. Desde luego, habia
pensado mucho, pero no es lo mismo, ¢no es asi? Encerré aquella maquina y corri en
busca de Lanning. Tenerlo a mi lado, caminando juntos y verlo penetrar en mi
cerebro, leyendo mis pensamientos, me daba escalofrios.

—Lo comprendo —dijo Susan Calvin, pensativa. Sus ojos se fijaban con
intensidad en Ashe, de una manera curiosamente significativa—. Tenemos tanto la
costumbre de considerar nuestros pensamientos como cosa privada...

—FEntonces, sélo lo sabemos nosotros cuatro —intervino Lanning con
impaciencia—. jBien! Tenemos que seguir adelante, sistematicamente. Ashe, quisiera
que comprobase la operacién de montaje desde el principio hasta el fin. Tiene usted
que eliminar todas las operaciones en las cuales no hay posibilidad material de error,
y anotar aquéllas en que puede haberlo, con su naturaleza y posible magnitud.

—Orden contundente —grufio Ashe.

—iNaturalmente! Desde luego, tomara usted a sus ordenes a todos los hombres
que necesite, y no me importa si pasamos de los previstos. Pero no tienen que saber
por qué, ;comprende?
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—iEjem!..., si. jOtro trabajito de alivio! —dijo el joven técnico con una mueca.

Lanning gir6 en su silla y se volvié hacia Susan Calvin.

—Usted tendra que emprender su trabajo en otra direccion. Como robopsicéloga
de la organizacion, tendra que estudiar el robot y trabajar retrospectivamente. Trate
de descubrir como funciona. Vea qué mas esta ligado a sus poderes telepaticos, hasta
doénde se extienden, qué curvatura toma su direccion y qué perjuicio ha ocasionado
exactamente a los robots RB ordinarios. ; Comprende?

Lanning no esper6 a que la doctora Calvin contestase.

—Yo coordinaré los datos e interpretaré matematicamente los resultados. —
Chup6 violentamente su cigarro y mir6 a los demas a través del humo—. Bogert me
ayudara en eso, desde luego.

Bogert se frotaba las ufias de una mano con la palma de la otra.

—Bien. Entonces, manos a la obra. —Ashe echo su silla atras y se levant6. Su
agradable rostro juvenil esboz6 una sonrisa—. Tengo que realizar el trabajo mas
arduo de todos, de manera que me voy a trabajar.

Y con un «jHasta luego!», salio.

Susan Calvin contesto con una inclinacion casi imperceptible de cabeza, pero sus
ojos lo siguieron hasta que se perdio de vista, y no contesté cuando Lanning, con un
guino, dijo:

—¢Quiere usted subir y ver al RB-34 ahora, doctora Calvin?

Cuando Susan Calvin entro, los ojos fotoeléctricos de RB-34 se levantaron del
libro que estaba leyendo, al oir el chirrido de los goznes y se puso de pie. La doctora
Calvin se detuvo para volver a poner en su sitio el gran letrero de «Prohibida la
entrada» de la puerta y se aproximo al robot.

—Te he traido los textos sobre los motores hiperatdmicos, Herbie, algunos por lo
menos. ;Quieres echarles una mirada?

RB-34, conocido por el apodo de «Herbie», tomo los tres pesados volimenes que
ella llevaba en los brazos y abrio uno de ellos por el indice.

—iHum!... «Teoria de Hiperatomico»... —murmur¢ sin articular, como para si
mismo. Hojeo las paginas y con el aire abstraido, afiadio—: jSiéntate, doctora Calvin!
Necesitaré algunos minutos.

La doctora psicologa se sent6 mientras €l tomaba también una silla, se sentaba al
otro lado de la mesa y comenzaba a recorrer sistematicamente los textos. Media hora
después los dejo a un lado.

—Desde luego, sé por qué has traido esto.

—Lo temia —dijo la doctora, torciendo el gesto—. Es dificil trabajar contigo,
Herbie. Estas siempre un paso mas adelante que yo.

—Con estos libros ocurre lo mismo que con los demas. No me interesan. No hay
nada en sus textos. Su ciencia no es mas que un conjunto de datos recopilados,
amasados, para formar una teoria tan increiblemente sencilla que no vale casi la pena
de ocuparse de ella. Es tu parte imaginaria lo que me interesa. Tus estudios sobre la
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relacion de los motivos y emociones humanas... —su voluminosa mano describié un
amplio ademan, mientras buscaba las palabras adecuadas.

—Creo comprenderte —murmuro la doctora.

—Leo en los cerebros, ya lo sabes, y no tienes idea de lo complicados que son —
continuo el robot—. Me es dificil entenderlo todo porque mi mente tiene muy poco
en comun con ellos..., pero lo intento y vuestras novelas me ayudan.

—Si, pero temo que después de las horripilantes sensaciones emotivas de la
novela sentimental de nuestros dias —y dijo esto con un tono de amargura en la voz
— encuentres los cerebros auténticos como los nuestros aburridos e incoloros.

—iPero no es asi!

La subita energia de su respuesta la hizo ponerse de pie. Sintié que se sonrojaba,
y con congoja penso: «Debe saber...».

Herbie se arrellan6 en su sillon y con una voz en la cual el timbre metalico habia
desaparecido casi enteramente, murmuro:

—Desde luego, lo sé, Susan Calvin. Piensas siempre en lo mismo, de manera que,
£CcOmo no voy a saberlo?

—:Se lo has dicho a alguien? —inquiri6 ella.

—iNo! —exclamo €l con auténtica sorpresa—. Nadie me lo ha preguntado.

—Entonces... —susurro ella—, debes creer que estoy loca.

—No, es una emocion normal.

—Por esto quiza es una locura. —EI apasionamiento de su voz ahogo toda otra
emocién. Una parte del alma femenina asomo tras la capa doctoral—. No soy lo que
podriamos llamar atractiva...

—Si te refieres al simple atractivo fisico, no puedo juzgar. Pero sé que, en todo
caso, hay otros tipos de atraccion.

—Ni joven —dijo ella, casi sin oir lo que decia el robot.

—No tienes todavia cuarenta afios —dijo Herbie con un toque de insistencia en la
VOZ.

—Treinta y ocho si contamos los afios; por 1o menos sesenta si tenemos en cuenta
mi concepto emotivo de la vida. Por algo soy psicologa. Y él tiene escasamente
treinta y cinco, y parece y actiia como si fuese mas joven. ;Crees que me ve alguna
vez como otra cosa que lo que soy..."?

—Te equivocas. Escuchame... —dijo Herbie golpeando con su pufio de acero la
mesa de plastico, que produjo un estridente ruido.

Pero Susan Calvin se volvio hacia él y el dolor de su mirada se convirtié en una
llamarada.

—:Por qué me equivocaria? ;Qué sabes tu de todo esto..., siendo una simple
maquina? Para ti no soy mas que un ejemplar; un gusano interesante con una mente
peculiar abierta a toda inspeccién. ¢No soy acaso un magnifico ejemplo de fracaso?
Como tus libros... —Su voz, convertida en sollozos, resonaba en el silencio.

El robot se amilano ante aquel estallido. Movio la cabeza, suplicante.
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—:No quieres escucharme? Podria ayudarte, si me dejas.

—¢:Como? ;Dandome un buen consejo? —dijo, torciendo nuevamente el gesto.

—No, no es eso. Es que sé lo que piensan los demas... Milton Ashe, por ejemplo.

Hubo un largo silencio durante el cual Susan Calvin bajé los ojos.

—No quiero saber lo que piensa —susurro—. jCallate!

—Crela que querrias saber lo...

Susan seguia con la cabeza baja, pero su respiracion se aceleraba.

—Estas diciendo tonterias —susurro.

—¢Por qué? Trato de ayudarte. Milton Ashe piensa de ti...

La doctora, viendo que se callaba, levanto la cabeza:

—¢Y bien?

—Te ama —dijo el robot, tranquilamente.

Durante un minuto entero, la doctora permanecio sin hablar. Sélo miraba.

—iEstas equivocado! —dijo por fin—. jTienes que estarlo! ;Por qué me amaria?

—Pero te ama... Una cosa asi no puede quedar oculta..., para mi.

—Pero soy tan..., tan... —balbuce0, y se detuvo.

—No se detiene en las apariencias; admira el intelecto, en los demas. Milton Ashe
no es de los que se casan con una mata de pelo y un par de ojos bonitos.

Susan Calvin se dio cuenta que estaba parpadeando rapidamente y espero antes de
hablar. Incluso entonces su voz temblaba.

—Y sin embargo, jamas ha indicado en modo alguno...

—Le has dado alguna vez la ocasion?

—¢:Como podia? Jamas pensé que...

—iExacto!

La doctora hizo una pausa, quedando pensativa, y después levanto subitamente la
vista.

—Hace un afio, una muchacha fue a verlo al laboratorio. Era linda, supongo,
rubia y esbelta. Y, desde luego, no sabia ni que dos y dos eran cuatro. El pasé todo el
dia sacando el pecho fuera, tratando de explicarle cémo se construia un robot. —La
dureza de su voz habia reaparecido—. jPero no lo entendi6! ;Quién era?

—Conozco la persona a quien te refieres —respondié Herbie sin vacilar—. Es su
prima hermana y no siente por ella ningun interés sentimental. Te lo aseguro.

Susan Calvin se puso de pie con una vivacidad casi infantil.

—:No es extraiio, esto? Es exactamente 1o que queria decirme algunas veces, sin
llegar nunca a convencerme. Entonces debe ser verdad.

Se acercé a Herbie y tom6 su mano fria.

—iGracias, Herbie!... —Su voz era como una ronca suplica—. No hables con
nadie de esto. Que sea nuestro secreto..., para siempre.

Con esto y un convulsivo apreton de la mano de metal, incapaz de respuesta,
salio.

Herbie se volvio lentamente hacia la abandonada novela, pero no habia nadie alli
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para leer sus propios pensamientos.

Milton Ashe se desperezo lenta y concienzudamente y mir6 a Peter Bogert, doctor
en Filosofia.

—Digo... —dijo—. Llevo una semana con esto y casi sin dormir. ; Hasta cuando
tengo que seguir asi? Creia que dijo usted que el bombardeo positronico en la Camara
de Vacio D era la solucion...

Bogert bostez6 delicadamente y examiné sus blancas manos con atencion.

—Lo es. Le sigo la pista.

—Sé lo que significa que un matematico diga esto. ¢ A cuanto esta del final?

—Depende.

—:De qué? —pregunt6 Ashe, desplomandose sobre un sillén y estirando las
piernas.

—De Lanning. No estd de acuerdo conmigo —dijo con un suspiro—. Va un poco
atrasado, esto es lo malo. Se aferra a las maquinas matriz en todo y por todo y este
problema requiere de instrumentos matematicos mas poderosos. Es testarudo.

—¢Por qué no pedir a Herbie que arregle el asunto? —pregunté Ashe, sofioliento.

—¢ Al robot? —pregunt6 Bogert, con los ojos saltandole de las 6rbitas.

—¢Por qué no? ;No le ha dicho nada la doctora?

—La senorita Calvin?

—Si, Susie en persona. El robot es una cosa matematica. Lo sabe todo de todo y
un poco mas. Resuelve integrales triples de memoria y hace analisis de tensores de
postre.

—:Habla usted en serio? —pregunt6 el matematico, mirandolo con recelo.

—Completamente en serio. Lo malo es que al granuja no le gustan las
matematicas. Prefiere leer novelas sentimentales. jDe veras! Vaya a ver a la activa
Susie alimentandolo con «Pasién Purpurea» y « Amor en el Espacio».

—ILa doctora Calvin no nos ha dicho una palabra de esto.

—No ha acabado de estudiarlo todavia. Ya sabe usted como es. Le gusta tener
pleno conocimiento de las cosas antes de hablar de ellas.

—¢Se lo ha dicho usted?

—Hemos charlado casualmente. Ultimamente la he visto a menudo. —Abrié los
ojos y fruncié el cefio—. Oiga, Bogie, ;no ha observado nada extrafio en ella,
ultimamente?

—Usa lapiz de labios, si es esto a lo que se refiere —respondi6é Bogart, borrando
de su rostro la fea mueca.

—iDiablos, ya lo sé! Carmin, polvos y rimel para los ojos. Pero no es esto. No
logro poner el dedo en la llaga. Es la manera como habla..., como si hubiese algo que
la hiciese feliz... —Quedd un momento pensativo y se encogié de hombros.

Bogert solt6 una carcajada que para un cientifico de mas de cincuenta afios no
estaba mal.

—Quiza esté enamorada. —dijo.
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—Esta usted loco, Bogie —dijo Ashe cerrando de nuevo los ojos—. Vaya usted a
hablar con Herbie; yo quiero dormir.

—iMuy bien! No es que me guste mucho que un robot me ensefie mi oficio ni
crea que pueda hacerlo...

Un sonoro ronquido fue la tinica respuesta.

Herbie escuchaba atentamente mientras Peter Bogert, con las manos en los
bolsillos, hablaba con artificiosa indiferencia.

—Ya lo sabes, entonces. Me han dicho que entiendes en estas cosas y te las
pregunto mas por curiosidad que por otra cosa. Mi linea de razonamiento, como te he
explicado, comprende algunos puntos dudosos, lo confieso, que el doctor se niega a
aceptar, y el cuadro es todavia bastante incompleto. —Viendo que el robot no
contestaba afiadio—: ;Y bien?

—No veo ningun error —dijo el robot.

—:Supongo que no podras ir mas alla de esto?

—No me atrevo a intentarlo. Eres mejor matematico que yo y..., en fin, no me
gusta comprometerme.

En la sonrisa de complacencia de Bogert hubo una sombra de tolerancia.

—Suponia que seria éste el caso. Eres profundo. Olvidémoslo.

Arrugo las hojas de papel, las echo en la cesta de papeles, dio media vuelta para
marcharse y cambi6 di opinion. Después de una pausa, afiadio:

—A proposito...
El robot esperaba. Bogert parecia tener alguna dificultad.
—Hay algo que quiza..., podrias... —Se detuvo.

—Tus ideas son confusas; pero no hay duda que éstas se refieren al doctor
Lanning —dijo Herbie pausadamente—. Es tonto vacilar, porque en cuanto decidas
lo que quieres, sabré qué es lo que deseas preguntar.

La mano del matematico se acaricio el cabello con un gesto familiar.

—Lanning bordea los setenta —dijo, como si explicase algo.

—Lo sé.

—Y ha sido director de los talleres durante casi treinta afios.

Herbie asintio.

—Bien, entonces... —la voz de Bogert se hacia mas humilde—, td sabras
mejor..., si esta pensando en dimitir. La salud, quiza, u otra razon...

—Exacto —dijo Herbie como unica respuesta.

—Bien, ¢lo sabes?

—Ciertamente.

—:Y puedes..., decirmelo?

—Puesto que me lo preguntas, si —respondi6 el robot sin dar la menor
importancia a la cosa—. Ha dimitido ya.

—:Como? —La exclamacion fue un sonido explosivo, casi inarticulado. La
voluminosa cabeza del cientifico avanz6 hacia adelante—. jDilo otra vez!
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—Ha dimitido ya —repitié tranquilamente el robot—, pero su dimision no ha
sido tenida en cuenta todavia. Esta esperando resolver el problema..., mio. Una vez
conseguido esto, esta dispuesto a poner a disposicion de quien le suceda el cargo de
director.

—¢Y este sucesor..., quién es? —preguntd Bogert, respirando jadeante. Se habia
acercado a Herbie, con los ojos fijos en las inescrutables células fotoeléctricas del
robot.

—Th eres el futuro director —dijo lentamente.

Bogert se permitio esbozar una sonrisa satisfactoria.

—Es bueno saberlo. Siempre lo habia augurado asi. Gracias, Herbie.

Peter Bogert habia estado aquella mafiana en su despacho hasta las cinco y a las
nueve estaba nuevamente en él. La estanteria que tenia sobre su mesa se habia
quedado sin libros de referencia a medida que iba consultando uno después del otro.
Las paginas de cifras y calculos que tenia delante crecian microscopicamente,
mientras los papeles arrugados que cubrian el suelo formaban una montafia.

A las doce en punto, mir6 la dltima pagina, se frot6 sus congestionados ojos,
bostezo y se estremecio.

—La cosa va poniéndose peor minuto a minuto. jMaldita sea!

Se volvio al oir el ruido de una puerta que se abria y saludé a Lanning que
entraba, haciendo crujir los nudillos de su huesuda mano.

El director dirigi6 una escrutadora mirada al montén de papeles y fruncié su
velludo cefio.

—:Nueva orientacion? —pregunto.

—No —respondié Bogert con recelo—. ;Qué hay de malo en la antigua?

Lanning no se tomd la molestia de contestar ni hizo mas que dirigir una simple
mirada de desprecio a la hoja de encima de la mesa de Bogert. Encendio un pitillo y
al resplandor de la cerilla, dijo:

—:Le ha hablado Calvin del robot? Es un genio matematico. Verdaderamente
extraordinario.

—FEso he oido decir —dijo Bogert con desprecio—. Pero Calvin haria mejor en
atenerse a la robopsicologia. He examinado a Herbie en matematicas y apenas puede
resolver un calculo.

—Calvin no lo considera asi.

—FEsta loca.

—Yo no lo considero asi —repitid el director, entornando los ojos.

—iUsted! —La voz de Bogert se endurecia—. ¢ De qué esta hablando?

—He sometido a prueba a Herbie esta mafiana y puede hacer cosas de las que no
habia oido hablar nunca.

—¢:De veras?

—Parece usted muy escéptico. —Lanning saco una hoja de papel de su bolsillo y
la desdobl6—. ¢Esta no es mi escritura, verdad?
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Bogert examind la gran anotacion angulosa que cubria la hoja.

—¢Ha hecho Herbie esto?

—Exacto. Y observara que ha estado trabajando en su integracion de tiempo de la
Ecuacion 22. Llega a idénticas conclusiones..., y en la cuarta parte del tiempo. —
Acompafi6 esta ultima afirmacion sefialando el papel con su dedo amarillento—. No
tiene usted derecho —afiadio—, a despreciar el Efecto de Permanencia en el
bombardeo positrénico.

—No lo desprecio. Por Dios, Lanning, métase bien en la cabeza que esto
cancelaria...

—Si, seguro, ha explicado usted esto. ;Emplea usted la Ecuacion de Conversion
Mitchell, verdad? Bien..., pues no sirve.

—¢Por qué no?

—Por una parte, porque ha empleado usted hiperimaginarios.

—¢Queé tiene que ver esto con lo otro?

—La Ecuacion de Mitchell no aguantara cuando...

—:Esta usted loco? Si releyese usted el texto original de Mitchell en las Actas
de...

—No tengo necesidad de ello. Ya le dije desde el principio que no me gusta su
razonamiento, y Herbie me apoya en esto.

—iBien, entonces —gritdo Bogert— que le resuelva el problema del despertador
mecanico éste! ;Para qué tomarse la molestia de buscar no-esenciales?

—Este es exactamente el punto dificil. Herbie no puede resolver el problema. Y si
él no puede, nosotros no podemos tampoco..., solos. Llevaré la cuestion ante la Junta
Nacional. Esta mas alla de nosotros.

La silla de Bogert cayo de espaldas al levantarse de un salto con el rostro
congestionado.

—iINo hara usted nada de esto!

—¢Es que va usted a decirme lo que puedo y no puedo hacer? —pregunto
Lanning.

—iExactamente! —fue la excitada respuesta—. jTengo el problema planteado y
no me lo va usted a quitar de las manos, me entiende! No piense que no veo a traveés
de usted, fésil disecado. Seria capaz de cortarse la nariz antes de dejarme conseguir el
mérito de resolver el problema de la telepatia robotica.

—Es usted un perfecto idiota, Bogert, y dentro de dos segundos estara usted
destituido por insubordinacion. —El labio inferior de Lanning temblaba de
indignacion.

—Lo cual es una de las cosas que no hara, Lanning. Con un robot capaz de leer el
pensamiento no hay secretos que valgan, de manera que sé ya cuanto hace referencia
a su dimision.

La ceniza del pitillo de Lanning temblo6 y cayo0, seguida del pitillo.

—iComo!... jComo!...
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Bogert se echo a reir con maldad.

—Y yo soy el nuevo director, téngalo bien entendido. Estoy perfectamente
enterado de ello, aunque crea lo contrario. jMaldita sea, Lanning, voy a dar las
ordenes oportunas, o aqui se va a armar el lio mayor en que se habra encontrado
metido en su vida!

Lanning consiguio6 hablar, pero fue mas bien un rugido.

—iEsta usted despedido! ;Se entera? jQueda usted relevado de todas sus
funciones! jEsta despedido! ;Lo entiende?

La sonrisa en el rostro de Bogert se ensanch6 todavia mas.

—Bueno, y ;de qué sirve todo esto? Asi no va usted a ninguna parte. Tengo los
triunfos en la mano. Sé que ha dimitido, Herbie me lo ha dicho y lo sabe
perfectamente por usted.

Lanning hizo un esfuerzo por hablar con calma. Parecia viejo, muy viejo, sus ojos
cansados miraban a través de un rostro cuyo color habia desaparecido, para dejar solo
el tono livido de la edad.

—Quiero hablar con Herbie. No puede haberle dicho nada de esto. Esta usted
jugando fuerte, Bogert, pero yo le llamo a esto un «bluff». Venga conmigo.

—¢A ver a Herbie? jMagnifico! jVerdaderamente magnifico!

Eran también las doce en punto cuando Milton Ashe levant6 la vista de su vago
disefio y dijo:

—:;Comprende la idea? No sirvo mucho para estas cosas, pero es algo asi. Es una
preciosura de casa y puedo tenerla casi por nada.

Susan Calvin contemplo6 el disefio con ojos tiernos.

—Es realmente bonita —suspir6—. A menudo he pensado que también me
gustaria... —Su voz se desvanecio.

—Desde luego —continu6 Ashe animadamente dejando el lapiz—. Tendré que
esperar a mis vacaciones. Faltan s6lo dos semanas, pero este asunto de Herbie lo
tiene todo en el aire. —Fijo la mirada en sus ufias—. Ademas, hay otro punto..., pero
esto es un secreto.

—FEntonces, no me lo diga.

—iOh, pronto tendré que decirlo, estallo por decirselo a alguien!... Y usted es
precisamente la mejor..., eh..., la mejor confidente que puedo encontrar aqui...

Tuvo una sonrisa de timidez. El corazon de Susan latia con fuerza, pero no tuvo
confianza en si misma para hablar.

—Francamente —prosiguié Ashe acercando su silla y bajando la voz hasta
convertirla en un susurro confidencial—, la casa no va a ser sélo para mi..., voy a
casarme.

Susan se levanto de un salto.

—¢Qué le ocurre?

—iOh, nada! —La horrible sensacion vertiginosa se desvanecio en el acto, pero
era dificil hacer salir las palabras de la boca—. ¢Casarse?... ;Quiere decir?...
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—iSi, seguro! ;Es ya tiempo, no? ;Recuerda aquella muchacha que vino a verme
el verano pasado?... jPues es ella! ;Pero se siente usted mal?... ;Qué..."?

—Jaqueca —dijo ella, alejandolo débilmente con un gesto—. He estado..., he
estado sujeta a ellas ultimamente. Quiero felicitarlo..., desde luego. Me alegro
mucho... —La inexperimentada aplicacién del carmin a las mejillas formaba dos
manchas coloradas sobre su rostro de un blanco de cal. Los objetos habian empezado
a girar nuevamente—. Perdoneme, por favor.

Sali6 de la habitacion balbuceando excusas. Todo habia ocurrido con la
catastréfica rapidez de un suefio..., y con el irreal horror de una pesadilla.

Pero, ;como podia ser? Herbie habia dicho... {Y Herbie sabia! jHerbie podia leer
en las mentes!

Sin darse cuenta, se encontr6 apoyada contra el marco de la puerta de Herbie,
jadeante, mirando su rostro metalico. Debi6 subir los dos tramos de escalera, pero no
tenia el menor recuerdo de ello. La distancia habia sido cubierta en un instante, como
en suenos.

iComo en suenos!

Y los imperturbables ojos de Herbie se fijaban en los suyos y el tenue rojo parecia
convertirse en dos relucientes globos de pesadilla.

Hablaba, y Susan sinti6 el frio cristal de un vaso apoyarse en sus labios. Bebi6 y
con un estremecimiento volvio a la realidad de lo que la rodeaba. Herbie seguia
hablando; en su voz habia una agitacion, como si se sintiese ofendido, temeroso,
suplicante. Sus palabras empezaban a cobrar sentido.

—Esto es un suefio —iba diciendo—, y no debes creer en él. Pronto despertaras
en el mundo real y te reiras de ti misma. Te quiere, te digo. jTe quiere! jPero no aqui!
iINo ahora! Esto es todo ilusion.

Susan Calvin asentia, su voz convertida en un susurro.

—Si! {Si! —Agarraba el brazo de Herbie, aferrandose a él, repitiendo una y otra
vez—: ;No es verdad, eh? jNo lo es, no lo es!

Coémo volvié a sus cabales, no lo supo nunca, pero fue como pasar de un mundo
de nebulosa irrealidad a uno de luz violenta. Lo aparté de ella, empuj6 con fuerza el
brazo de acero, sin expresion en la mirada.

—:Qué vas a intentar hacer? —exclamo6 con la voz convertida en un grito—.
¢Qué vas a intentar hacer?

—Quiero ayudarte —respondio Herbie.

—¢Ayudarme? —exclamo la doctora, mirandolo—. ;Diciéndome que todo esto
es un suefio? jTratando de llevarme a una esquizofrenia! —Una tension histérica se
apoderaba de ella—. jEsto no es un suefio! jOjala lo fuese! —Detuvo su respiracién
en seco—. jEspera! jYa..., ya..., comprendo! jDios bondadoso, todo esta tan claro!

En la voz del robot hubo un acento de horror.

—Tenia que hacerlo...

—iY yo te crei! jJamas pensé...!
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Unas fuertes voces detras de la puerta atajaron sus palabras. Susan se volvio,
cerrando los pufios espasmoddicamente, y cuando Bogert y Lanning entraron, estaba al
lado de la ventana mas alejada. Ninguno de los dos hombres presté atencion a su
presencia.

Se acercaron a Herbie simultaneamente; Lanning, furioso, e impaciente. Bogert,
frio y sardonico. El director fue el primero en hablar.

—iVen aqui, Herbie! jEsctichame!

El robot enfoc6 sus ojos en el anciano director.

—Si, doctor Lanning.

—¢Has hablado de mi con el doctor Bogert?

—No, sefior —la respuesta vino lenta, y la sonrisa del rostro de Bogert se
desvanecio.

—¢:Como es eso? —exclamo Bogert avanzando ante su superior y deteniéndose
ante el robot—. Repite lo que me dijiste ayer.

—Dije que... —Herbie permaneci6 silencioso. En la profundidad de su cuerpo el
diafragma metalico vibraba con sonidos discordantes.

—:No me dijiste que habia dimitido? jContéstame! —rugio Bogert.

Bogert levanto los brazos, desesperado, pero Lanning lo aparto al lado.

—Trataste de engafarlo con una mentira?

—Ya lo ha oido, Lanning. Ha empezado a decir «Si» y se ha parado. jApartese de
aqui! jQuiero saber la verdad por él mismo!

—Yo se la preguntaré —dijo Lanning, volviéndose hacia el robot—. Bueno,
Herbie, calmate. ;He dimitido?

Herbie lo mirada y Lanning repitio, impaciente:

—¢He dimitido? —Hubo una leve insinuacion de negativa en la cabeza del robot.
Una larga espera no produjo nada mas.

Los dos hombres se miraron y la hostilidad de sus ojos era tangible.

—iQue diablos! —estallo Bogert—. ;Es que el robot se ha vuelto mudo? ¢Es que
no puedes hablar, monstruosidad?

—Puedo hablar —dijo la respuesta rapida.

—FEntonces contesta esta pregunta: ¢ Me dijiste que Lanning habia dimitido, o no?
¢Ha dimitido?

Y de nuevo se produjo el profundo silencio, hasta que desde el extremo de la
habitacién, reson6 subita la fuerte risa de Susan Calvin, vibrante y semihistérica. Los
dos matematicos pegaron un salto y Bogert entorno los ojos.

—¢Usted aqui? ¢Qué es lo que le hace tanta gracia?

—No hay nada gracioso —dijo ella, sin naturalidad en la voz—. Es so6lo que no
soy la tunica que ha caido en la trampa. Hay una cierta ironia en ver a tres de los mas
grandes expertos en robotica del mundo caer en la misma trampa elemental, ¢no
creen? —Su voz se desvanecio y se llevo una palida mano a la frente—. Pero no es
gracioso...
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Esta vez la mirada que se cruzo entre los dos hombres fue grave.

—¢De qué trampa esta usted hablando? —pregunté secamente Lanning—. ¢Es
que le pasa algo a Herbie?

—No —dijo Susan acercandose lentamente—, no le pasa nada..., es a nosotros
mismos a quienes nos pasa. —Se volvid subitamente hacia el robot y le grit6 con
violencia—: jLejos de mi! jVete al otro extremo de la habitaciéon y que no te vea
cerca!

Herbie se estremeci6 ante la furia de sus ojos y se alejé con su paso metalico. La
voz hostil de Lanning dijo:

—¢Qué significa todo esto, doctora Calvin?

Susan se coloco frente a ellos y los miré con sarcasmo:

—¢Supongo que conocen ustedes la Primera Ley fundamental de la Robética?

Los dos hombres asintieron a la vez.

—~Ciertamente —dijo Bogert, irritado—, «un robot no debe dafiar a un ser
humano ni por su inaccion permitir que se le dafie».

—Bien dicho —se mofé Susan Calvin—. Pero, ;qué clase de dafio?

—Pues..., de toda especie.

—iExacto, de toda especie! Pero, ;qué hay de herir los sentimientos? ;Y la
decepcion del propio yo? ;Y la destruccion de las esperanzas? ;No es esto una
herida?

—¢Qué puede un robot saber de...? —dijo Lanning frunciendo el cefio. Pero se
callo, abriendo la boca.

—:Lo ha comprendido, verdad? Este robot lee el pensamiento. ;Cree usted que
no sabe todo lo que hace referencia a la herida mental? ;Supone usted que si le hago
una pregunta no me dara exactamente la respuesta que yo deseo oir? ;No nos heriria
cualquier otra respuesta, y no lo sabe Herbie muy bien?

—iValgame el cielo! —murmuro Bogert.

La doctora le dirigi6 una mirada sarcastica.

—Supongo que le preguntd usted si Lanning habia dimitido. Usted deseaba saber
que si, y ésta es la respuesta que Herbie le dio.

—Y supongo que es por esto —intervino Lanning sin entonacion—, que no
contestaba hace un momento. No podia contestar sin herirnos a uno de los dos.

Hubo una pausa durante la cual los dos hombres miraron hacia el robot, que
estaba como encogido en su silla, al lado de la biblioteca, con la cabeza apoyada en
una mano.

—Sabe todo esto... —dijo Susan Calvin mirando fijamente al suelo—. Este...,
demonio, lo sabe todo, incluso el error que se cometié en su montaje. —Tenia una
expresion sombria y pensativa en la mirada.

—FEn esto se equivoca usted, doctora Calvin —dijo Lanning levantando la cabeza
—. No lo sabe; se lo he preguntado.

—¢Y qué significa esto? —gritd Susan—. Solo que no queria usted que le diese
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la solucién. Hubiera herido su susceptibilidad tener una maquina capaz de hacer lo
que no puede hacer usted. ;Se lo ha preguntado usted? —afiadi6 dirigiéndose a
Bogert.

—En cierto modo —respondié Bogert, tosiendo y sonrojandose—. Me dijo que
entendia muy poco en matematicas.

Lanning se ri6 en voz baja y la doctora lo mir6 sarcasticamente.

—iYo se lo preguntaré! —dijo—. Una solucion dada por él no puede herir mi
vanidad. jVen aqui! —afiadio6 levantando la voz.

Herbie se levanto y se aproximo con pasos vacilantes.

—Sabes, supongo —continu6—, exactamente en qué punto del montaje se
introdujo un factor extrafio o fue omitido uno esencial...

—Si —dijo Herbie, en un tono casi inaudible.

—iAlto! —interrumpi6 Bogert, furioso—. Esto no es necesariamente verdad.
Desea usted saberlo, eso es todo.

—iNo sea idiota! —respondio Susan Calvin—. Sabe tantas matematicas como
Lanning y usted juntos, puesto que puede leer el pensamiento. Dele ocasion de
demostrarlo.

El matematico se inclin6 y Calvin dijo:

—Bien, entonces, Herbie, dilo. Estamos esperando. —Y en un aparte, afiadio—:
Traigan lapices y papel.

Pero Herbie permanecio silencioso y con un tono de triunfo en la voz, la doctora
continuo:

—Por qué no contestas, Herbie?

Subitamente, el robot salto.

—No puedo. jYa sabes que no puedo! jEl doctor Bogert y el doctor Lanning no
quieren!

—Quieren la solucion.

—Pero no de mi.

Lanning intervino, con voz lenta y distinta.

—No seas loco, Herbie. Queremos que nos lo digas.

Bogert se limito a asentir. La voz de Herbie se elevo a un tono estridente.

—¢De qué sirve decir eso? ;Creen acaso que no puedo leer mas hondo que la piel
superficial de vuestro cerebro? En el fondo no quieren. No soy mas que una maquina
a la que se ha dado una imitacion de vida so6lo por virtud de la accion positrénica de
mi cerebro, lo cual es una invencion del hombre. No pueden quedar en ridiculo ante
mi sin sentirse ofendidos. Esto esta grabado en lo profundo de vuestra mente y no
puede ser borrado. No puedo dar la solucion.

—Nos marcharemos —dijo Lanning—. Diselo a la doctora Calvin.

—Seria lo mismo —grit6 Herbie—, puesto que sabrian que he sido yo quien he
dado la respuesta.

—Pero comprenderas, Herbie —prosiguio la doctora—, que a pesar de esto, los
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doctores Lanning y Bogert quieren saber la respuesta.

—Por sus propios esfuerzos —insistio Herbie.

—Pero la quieren, y el hecho que ti la tengas y no se la quieras dar los hiere,
;comprendes?

—Si! ;Si!

—Y si se la das, les herira también.

—iSi! ;Si! —Herbie retrocedia lentamente y la doctora iba avanzando al mismo
paso.

Los dos hombres los miraban helados de sorpresa.

—No puedes decirselo —murmuro la doctora—, porque les herira y ti no puedes
herirlos. Pero si no se lo dices, los hieres también, de manera que debes decirselo. Y
si se lo dices los heriras, de manera que no debes decirselo, pero si no se lo dices los
hieres, de manera que debes decirselo; pero si lo dices hieres, de manera que no debes
decirlo; pero si no lo dices...

Herbie estaba acorralado contra la pared y cayo de rodillas.

—iBasta! —grito—. jCierra tu pensamiento! jEsta lleno de engafio, dolor y odio!
iINo quise hacerlo, te digo! jHe tratado de ayudarte! jTe he dicho lo que deseabas oir!
i Tenla que hacerlo!

La doctora no le prestaba atencion.

—Debes decirselo, pero si se lo dices los hieres, de manera que no debes; pero si
no lo dices los hieres también, de manera que...

Y Herbie lanzo un grito estridente...

Fue como una flauta aumentada hasta el infinito, un silbido desgarrador y
penetrante que resono en todos los ambitos de la habitacion. Y cuando se desvanecio
en la nada, Herbie se habia desplomado, reducido a un mont6én informe de inerte
metal.

—Ha muerto —dijo Bogert, livido.

—iNo! —exclamo6 Susan Calvin, estremeciéndose y lanzando salvajes carcajadas
—, no ha muerto, se ha vuelto loco. Lo he enfrentado con el insoluble dilema y ha
sucumbido. Pueden recogerlo ya, porque no volvera a hablar nunca mas.

Lanning estaba de rodillas al lado de lo que habia sido Herbie. Sus dedos tocaron
el frio rostro de metal ya sin reaccién y se estremecio.

—Lo ha hecho usted a proposito —dijo.

Se levanto, enfrentandose con Susan, el rostro convulsionado.

—¢Y si lo hubiese hecho a proposito, qué? jNo puede evitarlo ya! —Y con subita
amargura, aiiadio—: Lo merecia...

El director agarr6 al paralizado Bogert por la mufieca.

—iQué importa ya!... Venga, Peter. —Suspir0—. Un robot parlante de este tipo
no tiene ningun valor, de todos modos. —Sus ojos cansados acusaban su edad, y
repitio—: jVenga, Peter!

Una vez que los dos cientificos se marcharon, transcurrieron algunos minutos
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antes que Susan Calvin recobrase su equilibrio mental. Lentamente, su mirada se fijo
en el muerto-vivo Herbie y la dureza reaparecié en su rostro. Durante largo rato
permanecio contemplandolo mientras el triunfo se borraba de su rostro y el
desengafio reaparecia; de todos sus turbulentos pensamientos s6lo una palabra,
infinitamente amarga, salié de sus labios:

—jEmbustero!

Con esto todo quedaba acabado por el momento, naturalmente. Supe que ya no
podria obtener nada mas de ella después de aquello. Ella permanecia sentada tras su
despacho, su blanco rostro rebosando frialdad y... recordando.

Yo dije: «Gracias, doctora Calvin», pero ella no contestd. Pasaron dos dias antes
de que consiguiese volverla a ver de nuevo.
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... TAMBIEN PASEAMOS PERROS.

Robert A. Heinlein

—iServicios Generales... miss Cormet al habla...!

Se dirigio a la placa luminosa con la dosis justa de afectuosa amistad hospitalaria
e impersonal eficiencia. La pantalla centelle6 un momento, después aparecio en ella
la imagen estereotipada de una viuda gorda y rolliza, exageradamente vestida y
enjoyada.

—iOh, amiga mia —decia la imagen—, jestoy tan desesperada! Me pregunto si
podra usted ayudarme...

—FEstoy segura que si —dijo miss Cormet, valorando rapidamente el coste del
traje y las joyas (si eran buenas, se dijo haciendo una reserva mental) y decidio que
era una clienta que podia dejar un buen provecho—. Cuente usted sus cuitas. Su
nombre primero, si me hace el favor... —Apret6 un boton sobre la mesa en forma de
herradura que la envolvia, sobre el que habia marcado DEPARTAMENTO DE
CREDITO.

—Todo esto es tan complicado... —insistia la imagen—. A Peter se le ha
ocurrido romperse la cadera—. Miss Cormet apret6 inmediatamente el boton
marcado SERVICIO MEDICO—. Ya le habia dicho que el polo era peligroso. No
tiene usted idea, querida, de como sufre una madre. Y ahora, precisamente. Es tan
inoportuno...

—¢Quiere usted que nos ocupemos de €1? ;Ddénde esta ahora?

—¢Ocuparse de €l? jQué tonteria! El Hospital Conmemorativo se encargara de
ello. Bastante lo hemos dotado, me parece. Es mi cena lo que me preocupa. La
Princesa estara tan contrariada...

La luz de respuesta del Departamento de Crédito centelleaba furiosamente. Miss
Cormet prosiguio el dialogo.

—Comprendo. Se lo arreglaremos nosotros. Y ahora deme su nombre, sefiora, y
actual residencia.

—Pero ¢es que no sabe usted mi nombre?

—Podemos saberlo —miss Cormet eludié diplomaticamente la respuesta—, pero
los Servicios Generales respetan siempre el incégnito de sus clientes.

—iAbh, si, claro! Qué considerados! Soy mistress Peter van Hogbein Johnson. —
Miss Cormet domindé su reaccion. No habia necesidad de consultar con el
Departamento de Crédito para esto. Pero su transparencia lanzo en el acto destellos,
marcando AAA... sin limite—. Pero no veo qué pueden ustedes hacer —continuaba
mistress Johnson—; no puedo estar en dos sitios a la vez.

—A los Servicios Especiales les gustan las misiones dificiles —le aseguré miss
Cormet—. Y ahora, si me hace el favor de darme detalles...
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No sin dificultad consiguio que la buena sefiora le contase una historia coherente.
Su hijo, Peter III, una especie de Peter Pan ya crecidito, cuyas facciones eran
familiares a Grace Cormet a través de varios afios de estereograbado, ataviado con las
mas extravagantes indumentarias requeridas para las diversiones de su ociosa
existencia, habia cometido la imprudencia de elegir la vispera de la funcion social
mas importante de su madre para pegarse un serio batacazo. Mas auin, habia sido tan
imprevisor que lo habia hecho a medio continente de distancia de la autora de sus
dias.

Miss Cormet crey6 comprender que la técnica de mistress Johnson para conservar
a su hijo a salvo bajo su tutela era correr al lado de su cama en el acto y de paso
seleccionar a sus enfermeras. Pero la cena que daba aquella noche representaba la
culminacién de meses enteros de cuidadosas maniobras. ;Qué tenia que hacer?

Miss Cormet se dijo que la prosperidad de los Servicios Generales y sus propios y
considerables ingresos dependian en gran parte de la estupidez, falta de iniciativa y
desidia de personas como aquel parasito y le explico que los Servicios Generales se
ocuparian de que su cena fuese un éxito social completo, disponiendo una pantalla
estereoscopica en su salon a fin de que pudiese recibir a sus huéspedes y hacerles las
explicaciones necesarias mientras corria al lado de su hijo. Miss Cormet se ocuparia
también de que el mas apto de los organizadores sociales se encargase de todo; se
trataba de una persona cuya posicion en la sociedad era irreprochable y cuya relacion
con los Servicios Generales era ignorada de todos. Con un poco de habilidad el
desastre podia ser convertido en un triunfo social que elevaria la reputacion de
mistress Johnson como hospitalaria anfitriona y madre abnegada.

—Un vehiculo aéreo estara a su disposicion dentro de veinte minutos —afiadio
mientras conectaba con el servicio marcado TRANSPORTES —y la llevara al
cohete-puerto. Uno de nuestros jovenes colaboradores la acompafiara para que le dé
usted mas amplios detalles en el camino hasta el puerto. Se le reservara un
departamento para usted y una litera para su doncella en el cohete de las 16.45, para
Newark. Y ahora descanse. Los Servicios Generales se ocuparan de todo.

—iOh, gracias, gracias amiga mia! jHa sido usted tan util!... No tiene usted idea
de las responsabilidades que tiene una persona como yo.

Miss Cormet sonri6é con simpatia profesional, diciéndose que aquella buena mujer
estaba madura para sacarle mas cuartos.

—Parece usted extenuada, madame —dijo con solicitud—. ;Quiere usted una
masajista para acompafarla en el viaje? ;Esta usted delicada de salud? Quiza un
médico seria todavia mejor...

—iCuan atenta es usted!

—Se los mandaré a los dos —decidi6 miss Cormet conectando, y con el vago
pesar de no haberle propuesto un cohete fletado expresamente. El servicio especial,
no incluido en las listas de tarifas fijas, era proporcionado con un fuerte recargo. A
veces este «fuerte» se elevaba a la totalidad de lo que el trafico podia soportar.
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Conect6 con EJECUTIVO y en la pantalla aparecié un hombre joven de mirada
viva.

—Tome nota, Steve —dijo ella—. Servicio Especial Triple A. He empezado el
servicio inmediatamente.

—¢Triple A... bonificacion? —dijo el muchacho arqueando las cejas.

—Indudablemente. Dele a la vieja las cifras... con cuidado. Y otra cosa el hijo de
la clienta esta en el hospital. Vigile las enfermeras. Si alguna de ellas tiene la mas
pequefia pizca de sex-appeal, despidala y pongale un esperpento.

—FEntendido muchacha. Transcribo.

Limpi6 de nuevo la pantalla, el «habil para el servicio» luminoso de su cabina se
volvié automaticamente verde, después, casi en seguida, se puso nuevamente rojo y
una nueva figura se formé en la pantalla.

No se andaba por las ramas, aquél. Grace Cormet vio a un hombre de unos
cuarenta afos, bien vestido, de cintura estrecha y o0jos penetrantes, duros, pero
corteses.

—Servicios Generales —dijo ella—. Miss Cormet al habla.

—iAh, miss Cormet! —empez06 él—, quisiera ver a su jefe.

—¢ Al jefe de distribuciones?

—No, quisiera ver al presidente de Servicios Generales.

—:Quiere usted decirme de qué se trata? Quiza yo pueda serle util.

—Lo siento, pero no puedo dar explicaciones. Tengo que verlo en seguida.

Y Servicios Generales lo siente también. Mister Clare es un hombre muy
ocupado, es imposible verlo sin estar citado y haber expuesto previamente el motivo
de la visita.

—¢Ha registrado usted?

—Ciertamente...

—Pues, por favor, deje de hacerlo.

Sobre la consola, a la vista del cliente cerro¢ el registrador. Por debajo de su mesa
volvio a conectarlo. A los Servicios Generales se les pedia algunas veces cometer
actos ilegales y sus empleados confidenciales no querian correr riesgos. El hombre
busco algo entre los pliegues de su camisa y se lo tendid. El efecto estereoscopico
hizo que diese la impresion de salir de la pantalla.

Sus entrenadas facciones acusaron la sorpresa. Era el sello de un oficial
planetario, y el color de la cubierta era verde.

—Esto lo arregla todo.

—Muy bien —dijo él—. ¢Puede usted encontrarme y hacerme entrar dentro de
diez minutos? ¢En la sala de espera?

—Alli estaré, mister... mister...—. Pero él habia cortado.

Grace Cormet conectdé con el jefe de distribucion y pidi6 relevo. Después,
cortando su cuadro de servicios, saco la bobina que llevaba la grabacion clandestina
de su conferencia, la mir6 como indecisa y al cabo de un momento la metié en un
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agujero de la tapa de su mesa, donde un fuerte campo magnético borré los surcos no
fijados del metal blando.

Por la puerta de atras entr6 una muchacha en la cabina. Era rubia decorativa, y
parecia una mufieca. Pero no lo era.

—Bien, Grace —dijo—. ;Algo que atender?

—No. Hoja limpia.

—¢Qué te pasa? ;Enferma?

—No. —Sin mas explicacién Grace salié de su cabina, pas6 por delante de las
demas que albergaban operadoras que anotaban los servicios prestados y entr6 en un
gran vestibulo donde trabajaban centenares de redactores del catdlogo. Estos no
disponian de un equipo tan completo como la cabina que miss Grace acababa de
abandonar. Un enorme volumen, ejemplar de la lista de precios corrientes en todos
los servicios y un dispositivo normal de visién y oido permitian a un operador del
catalogo informar al publico de casi todo lo que un cliente ordinario pudiese desear.
Si una llamada salia del alcance del catalogo, era transferida a los aristocratas de los
recursos, como Grace.

Cort6 por la sala de archivos, siguié un corredor por entre docenas de maquinas
de taladrar tarjetas y entr6 en una habitacion. Un ascensor neumatico la llevo al piso
donde se hallaba el despacho del presidente. La secretaria del presidente no le detuvo
ni al parecer la anunci6. Pero Grace observo que las manos de la muchacha
manejaban las llaves de la caja de caudales.

Los operadores de distribucion no entran en el despacho de un presidente de una
corporacion de un billon de activo. Pero los Servicios Generales estaban organizados
como ningun otro negocio de este planeta. Era un negocio sui generis, en el cual un
entrenamiento especial era una comodidad digna de ser tenida en cuenta, de ser
comprada y vendida, pero una habilidad especial en los recursos y un ingenio vivo
eran de suma importancia. En su jerarquia, Jay Clare, el presidente, tenia, en primer
lugar, su mano derecha; Saunders Francis era el segundo y el grupo de doce
operadores, de los cuales Grace era uno de ellos, que recibia llamadas en el cuadro de
recepcion ilimitado, venian inmediatamente después. Ellos y los operadores de
campo magnético, que ejecutaban las tareas no clasificadas mas dificiles, formaban
un solo grupo, en realidad, porque los operadores de recepcion ilimitada y los de
campo magnético ilimitado alternaban en las plazas sin discriminacion.

Después de ellos vienen centenares de miles de otros empleados diseminados por
todo el planeta, desde el jefe contable, el director del departamento juridico, el jefe de
los servicios de archivos, hasta los directores locales, los redactores del catalogo y
hasta el ultimo de los empleados; taquigrafas dispuestas a tomar al dictado donde y
cuando se les ordenase, galanes profesionales dispuestos a ocupar un sitio vacante en
una cena y el hombre que alquilaba armadillos o pulgas amaestradas.

Grace Cormet entré en el despacho de mister Clare. Era la tnica habitacion del
edificio no cerrada con mecanismo electromecanico y equipo de comunicacion. No
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contenia mas que la mesa (vacia), un par de sillas y una pantalla estereoscopica que,
cuando no estaba en uso, recordaba la famosa pintura de Krantz «El Buda llorando».
El original estaba, en realidad, en el subterraneo, trescientos metros mas abajo.

—iHola, Grace! —la saludé el presidente tendiéndole una hoja de papel—.
Digame usted qué piensa de esto. Sauce dice que no le gusta.

Saunder Francis volvi6 sus ojos abultados de su jefe a Grace Cormet, pero no
confirmo ni neg6 la declaracion.

Miss Cormet leyo:

«;PUEDE USTED SOPORTARLO?

¢Puede usted soportar los SERVICIOS GENERALES?

¢é¢Puede usted soportar el no utilizar los SERVICIOS GENERALES???

En ésta era de aviones a chorro ;Puede usted soportar perder el tiempo haciendo
sus compras, pagando personalmente sus facturas, ocupandose de su departamento?

Nosotros distraeremos al nifio y daremos de comer al gato.

Nosotros le alquilaremos un piso y compraremos sus zapatos.

Nosotros escribiremos a su madre politica y sumaremos las matrices de sus
cheques.

No hay trabajo demasiado grande para nosotros No hay trabajo demasiado
pequeio... y todo asombrosamente barato!

SERVICIOS GENERALES

Marque D-E-S-E-P-R-I-S-A

P. S. TAMBIEN PASEAMOS PERROS».

—:Qué le parece?

—Sauce tiene razon. A mi tampoco me gusta.

—:Por qué?

—Demasiado obvio. Demasiada verborrea. No va al fondo del asunto.

—¢Cual es su idea para conquistar el mercado marginal?

Grace reflexion6 un momento, después cogio una estilografica y escribié:

¢QUIERE USTED VER ASESINADO A ALGUIEN?

(Entonces no llame a SERVICIOS GENERALES)

Pero para cualquier otro servicio, marque

D-E-S-E-P-R-I-S-A. Vale la pena.

P. S. También paseamos perros.

—iHem!... Quiza esté bien —dijo mister Clare cautelosamente—. Lo
probaremos. Sauce imprimalo en tipo B, dos semanas Ameérica del Norte, y digame
como sale. —Francis metio el papel en su cartera, siempre sin cambiar su impasible
expresion—. Pues como iba diciendo...

—Jefe —interrumpié miss Grace—, le he fijado una entrevista. —Mir6 su reloj
sortija—. Hace exactamente dos minutos cuarenta segundos. Enviado del Gobierno.

—Recibalo bien y despidalo. Estoy ocupado.

—Consigna verde.
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Clare levanto rapidamente la vista. Incluso Francis parecia interesado.

—¢S1? —pregunt6 Clare—. ;Ha grabado usted su conversacion con él?

—La he borrado.

—:Lo ha...? En fin, usted sabra por qué. Me gustan sus intuiciones. Hagalo
entrar.

Gloria asinti6é con la cabeza y salio.

Encontr6é a su hombre, que acababa de llegar, en la sala de espera y lo llevd a
través de doce habitaciones cuyos conserjes, de haber ido s6lo le hubieran preguntado
su identidad y el motivo de su visita. Una vez estuvo sentado en el despacho de
mister Clare, dirigio una mirada circular a la habitacion.

—¢Puedo hablar con usted en particular, mister Clare?

—Mister Francis es mi mano derecha. Ha hablado usted ya con miss Cormet.

—Muy bien. —Sacé una insignia verde y se la tendi6—. De momento no hay
necesidad de pronunciar nombres. Estoy seguro de su discrecion.

El presidente de Servicios Generales se incorporo con impaciencia.

—Vamos al asunto. Es usted Pierre Beaumont. Jefe de Protocolo. ¢Es que la
Administracion quiere encargarnos algun trabajo?

Beaumont permanecio impasible ante el cambio de actitud.

—Me conoce usted. Muy bien. Vamos, pues, al asunto. El Gobierno puede quiza
querer algun trabajo. En todo caso nuestra conversacion no debe en modo alguno
salir de aqui...

—Todas las relaciones de Servicios Generales son confidenciales.

Hizo una pausa.

—FEsto no es confidencial; es un secreto.

—Le entiendo —dijo Clare—. Siga.

—Tiene usted una Organizacion muy interesante, mister Clare. Tengo entendido
que se encarga usted de cualquier cosa que se le encargue... segun el precio.

—Siempre que sea legal.

—iOh, si, desde luego! Pero legal es una palabra susceptible de interpretacion.
Admiré la forma como su compafiia tratd6 el asunto de la Segunda Expedicién
Plutoniana. Algunos de sus métodos eran... si, ingeniosos.

—Si tiene usted alguna critica que dirigir a nuestras acciones sera mejor que se
dirija a nuestros departamentos juridicos por las vias normales acostumbradas.

Beaumont levanto la palma de la mano frente a él.

—iOh, no, mister Clare, por favor! No me ha entendido usted. No era ninguna
critica, era admiracion. jQué recursos! jQué gran diplomatico hubiera sido usted!

—No hagamos mas esgrima. ; Qué quiere usted?

Mister Beaumont avanzo los labios.

—Vamos a suponer que tiene usted que mantener una docena de representantes de
cada raza inteligente de este sistema planetario y quiere usted que sean
completamente felices. ;Podria usted hacerlo?
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—Presién de aire, humedad... —dijo Clare como pensando en voz alta—,
densidad de radiacion, quimica atmosférica, temperaturas, condiciones culturales...
todo esto es muy sencillo. Pero ¢y la gravedad? Podriamos utilizar un centrifugo para
los jupiterianos, pero los marcianos y los titanes ya es otro asunto. No hay manera de
reducir la gravedad normal de la Tierra. No; seria necesario mantenerlos en el espacio
o en la Luna. Esto no entra dentro de nuestro ramo, no ofrecemos servicios mas alla
de la estratosfera.

—No seria mas alla de la estratosfera —dijo Beaumont, moviendo negativamente
la cabeza—. Puede usted considerar como condicién indispensable que tendria que
realizarlo todo sobre la superficie de la Tierra.

—¢Por qué?

—¢Es costumbre de los Servicios Generales informarse de la razén por la cual un
cliente quiere un servicio determinado?

—No, perdone.

—Perfectamente. Pero necesita usted mas informaciones a fin de que pueda
comprender lo que debe ser llevado a cabo y el porqué tiene que ser secreto. Va a
celebrarse una conferencia en este planeta, en un proximo futuro, a noventa dias todo
lo mas. Hasta que la conferencia esté convocada, no debe transpirar la sospecha de
que tiene que celebrarse. Si estos planes fuesen anticipados en ciertos lugares no
valdria la pena celebrarla. Le propongo que considere usted esta conferencia como
una reunion de la mesa redonda de cientificos eminentes de nuestro Sistema,
aproximadamente de la misma importancia y forma de la sesién de la Academia,
celebrada en Marte la primavera pasada. Debe usted hacer todos los preparativos para
el mantenimiento de los delegados, pero debe usted ocultar estos preparativos a las
ramificaciones de su organizacién hasta que se las necesite. En cuanto a los
detalles...

Pero Clare le interrumpio.

—Parece que usted supone que hemos aceptado este trabajo. Tal como lo ha
explicado usted; nos llevaria a un ridiculo fracaso. A Servicios Generales no le gustan
los fracasos. Ya sabe usted, como sé yo también, que la gente de baja gravedad no
puede pasar mas que algunas horas a alta gravedad sin poner gravemente en peligro
su salud. Las expediciones interplanetarias son siempre realizadas a planetas de baja
gravedad y lo seran siempre.

—Si contest6 Beaumont pacientemente—, siempre ha sido asi. ;Se da usted
cuenta del tremendo handicap diplomatico con que trabajarian Venus y la Tierra
Ccomo consecuencia?

—No le entiendo.

—No es necesario. Lo psicologia politica no es su ramo. Dé usted por descontado
que es asi y que la Administracion esta decidida a que esta conferencia tenga lugar en
la Tierra.

—¢:Por qué no en la Luna?
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—No es lo mismo en absoluto —dijo Beaumont negando—. Aun cuando la
administremos, Luna City es un puerto del tratado. No es lo mismo psicoloégicamente.

—Mister Beaumont —dijo Clare moviendo la cabeza—, creo que no comprende
usted la naturaleza de los Servicios Generales, aunque no consigo apreciar las sutiles
exigencias de la diplomacia. Ni hacemos milagros ni prometemos hacerlos. Somos
tan solo los hombres ttiles del dltimo siglo, aumentando velocidad y asociados.
Somos el equivalente del dltimo dia de la vieja clase sirviente, pero no somos el
genio de Aladino. No mantenemos siquiera investigaciones de laboratorio en el
sentido cientifico. Nos limitamos a hacer el mejor uso posible de los adelantos
modernos en comunicacion y organizacion, para hacer lo que puede hacerse. —
Levant6 una mano en direccion al muro de enfrente sobre el cual se encontraba en
bajo relieve la marca insignia de la organizacion; un poste—. Aqui tiene usted el
espiritu de la clase de perro Scotch tirando de la correa y husmeando un trabajo que
hacemos. Paseamos perros, por ejemplo, de gente que esta demasiado ocupada para
poderlos pasear. Mi abuelo se abrio camino desde el colegio paseando perros. Yo sigo
paseandolos todavia. No prometo milagros ni hago juegos malabares con la politica.

Beaumont junté cuidadosamente las puntas de sus dedos.

—Ustedes pasean perros a cambio de una tarifa. Pero, desde luego, lo hacen
ustedes. .. paseen ustedes el mio. Cinco créditos minimos parece realmente barato.

—Lo es. Pero cien mil perros, dos veces al dia, pronto Se elevan a una cifra
importante.

—La «cifra» para pasear este «perro» seria considerable.

—¢Cuanto? —pregunto Francis, dando su primer signo de interés

Beaumont fijo su mirada en él.

—Sefior mio, el resultado de ésta... Mesa Redonda representaria una diferencia
de literalmente centenares de billones de créditos para este planeta. No sellaremos la
boca de la vaca que nos trilla el trigo, si me permite la forma de expresarme.

—¢Cuanto?

—Seria razonable un treinta por ciento del coste?

—Podria no representar gran cosa —dijo Francis moviendo la cabeza.

—Bien, desde luego, no regatearé. Supongamos que dejasemos en sus manos,
caballeros... perdon miss Cormet... decidir lo que vale el servicio. Creo poder
confiar en su patriotismo racial y planetario para llegar a una valoracion adecuada.

Francis se sento; no dijo nada, pero parecia contento.

—Un momento —respondié Clare—. No hemos aceptado esta mision.

—Hemos discutido el precio —observo Beaumont.

Clare mird de Francis a Grace Cormet y después examino sus ufias.

—Deme veinticuatro horas para ver si es posible o0 no —dijo finalmente—, y le
diré si pasearé o no a su perro.

—Estoy seguro de que lo paseara —dijo Beaumont.

Y poniéndose el abrigo, se marcho.
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—Okay, cerebros privilegiados —dijo Clare amargamente—, ustedes lo han
querido.

—Yo estaba deseando estar fuera de aqui —dijo Grace.

—Ponga un equipo en todo esto menos en el problema de la gravedad —propuso
Francis—. Es la Unica pega. Lo demaés es rutina.

—Ciertamente —asintié Clare—, pero hara mejor en encargarlo a alguien. Si no
puede usted, nos encontraremos con ciertos preparativos Onerosos de los cuales no
nos reembolsaremos nunca. ;A quién quiere usted? ;A Grace?

—Asi lo supongo —respondi6 Francis—. Sabe contar hasta diez.

Grace Cormet lo miro6 friamente.

—Hay momentos, Sauce Francis, en que lamento haberme casado contigo.

—Dejen sus asuntos domésticos fuera de este despacho —Iles advirti6 Clare—.
¢Por donde empiezan?

—Vamos a averiguar quién entiende mas en cuestiones de gravitacion —decidi6
Francis—. Grace, sera mejor que llamemos al doctor Krathwohl a la pantalla.

—Perfectamente —asintio ella, dirigiéndose a los controles de la estéreo—. Tiene
cierta belleza este asunto. No hay necesidad de saber nada; basta con saber dénde
averiguarlo.

El doctor Krathwohl formaba parte del personal permanente de los Servicios
Generales. No tenia trabajo fijo. La compafiia consideraba que valia la pena
mantenerlo con todo lujo y comodidad suministrandole una cantidad ilimitada para
los periédicos cientificos y asistencia a las reuniones que los sabios daban de vez en
cuando. El doctor Krathwohl carecia de la aptitud especializada del cientifico
investigador; era un dilettante por naturaleza.

De vez en cuando le hacian alguna pregunta. En esto consistia su trabajo.

—iOh, hola qué tal! —dijo la afable cara del doctor Krathwohl sonriendo en la
pantalla—. Acabo de encontrarme con una cosa divertidisima en el dltimo nimero de
Nature. Arroja la luz mas interesante sobre la teoria de...

—Un momento, doctor —lo interrumpio ella—. tengo un poco de prisa...

—Diga, querida...

—¢:Quién entiende mas en gravitacion?

—En qué sentido lo dice? ¢Quiere usted un astrofisico o desea usted tratar el
tema bajo un punto de vista de mecanica teorica? En el primer caso, Farquarson me
parece que es su hombre.

—Quiero saber qué es lo que la crea.

—Teoria del campo gravitatorio, ¢verdad? En este caso no le conviene
Farquarson. Es, ante todo, un balistico descriptivo. La obra del doctor Julian sobre
este tema es de peso, posiblemente definitiva.

—¢:Cuando podemos ponernos en contacto con €l?

—iEs imposible! Muri¢ el afio pasado, el pobre. Una gran pérdida...

Grace se abstuvo de decirle hasta qué punto era grande la pérdida y afiadio:
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—Y quién se ha calzado sus botas?

—¢Quién... qué? jAh, esta usted bromeando! Comprendo. Desea usted el nombre
de la primera personalidad actual en la teoria del campo magnético. Yo diria O'Neil.

—:Donde esta?

—Tengo que averiguarlo. Lo conozco s6lo superficialmente... es un hombre
dificil.

—Hagalo, por favor. Entre tanto ¢con quién podriamos hablar para saber un poco
de qué se trata?

—¢Por qué no prueba usted al joven Carson, de su departamento de ingenieria?
Se interesaba por estas cosas antes de aceptar un cargo con nosotros. Es un muchacho
inteligente, he tenido muchas conversaciones con él.

—Lo haré. Gracias, doctor. Llame al despacho del jefe en cuanto haya usted
localizado a O'Neil.

Corto.

Carson estuvo de acuerdo con la opinion de Krathwohl, pero parecio perplejo.

—O'Neil es un hombre arrogante, que no coopera. He trabajado a sus ordenes.
Indudablemente sabe mas acerca de la teoria del campo magnético y la estructura del
espacio que ningun otro hombre viviente.

Carson habia sido llamado al circulo interior, donde se le puso al corriente del
problema. Confes6 que no veia solucion.

—Quiza ponemos las cosas demasiado dificiles —indic6é Clare—. Tengo algunas
ideas. Interrimpame si me equivoco Carson.

—Diga, jefe.

—Bien. El aumento de la gravedad se produce por la proximidad de una masa,
¢no es asi? La gravedad normal de la Tierra es producida, piles, por la proximidad de
la propia Tierra. Bien. ;Cual seria el efecto producido al situar una gran masa sobre
un punto determinado de la superficie de la Tierra; no serviria esto para contrarrestar
la atraccion terrestre?

—Tedricamente, si. Pero tendria que ser una masa de unas dimensiones
monstruosas.

—No importa.

—No lo entiende usted, jefe. La atraccién ejercida sobre un punto determinado de
la Tierra requeriria otro planeta del tamafio de ella en contacto con ella en aquel
punto. Desde luego, puesto que no quiere usted anular enteramente la atraccion, sino
so0lo aminorarla, gana usted cierta ventaja utilizando una masa menor que tendria su
centro de gravedad mas cerca del punto en cuestion que el centro de gravedad de la
Tierra. Pero esto no bastaria, sin embargo. La atraccion, al accionar inversamente al
cuadrado de la distancia, en este caso la mitad del diametro, la masa y la subsiguiente
atraccion equivale directamente al cubo del diametro.

—¢Y qué resultado nos da esto?

Carson saco una regla de calculo y la manejo durante algunos segundos. Levanto
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la vista.

—~Casi tengo miedo de contestar. Para conseguir algun resultado, necesitarla
usted un asteroide, de tamafio considerable y de plomo.

—Los asteroides han sido ya desplazados otras veces

—Si, pero ¢y detenerlo? No, jefe; no hay fuente concebible de energia ni medios
de aplicarla que nos permitan situar un gran planeta sobre un punto determinado de la
Tierra y mantenerlo alli.

—En fin, la idea es buena mientras dura... —dijo Clare, pensativo.

La lisa frente de Grace se habia fruncido mientras seguia la discusion. Entonces
intervino ella.

—Yo creo que podrian ustedes utilizar una pequefia masa sumamente pesada con
mayor eficacia. Creo haber leido algo acerca de un material que pesa toneladas por
centimetro cubico.

—FEl nucleo de las estrellas enanas —asinti6 Carson—. Lo unico que
necesitariamos para ello seria una astronave capaz de recorrer algunos afios de luz en
pocos dias para minar el interior de una estrella, y una nueva teoria del espacio-
tiempo.

—Muy bien, desarrdllela.

—Un minuto —observé Francis—. ¢ El magnetismo es muy similar a la gravedad,
no?

—DPues...

—:;Habria alguna manera de magnetizar estos miradores desde los pequefios
planetas? Puede haber algo curioso en su quimica corporea.

—Excelente idea —asinti6 Carson—, pero aunque su economia interna sea
curiosa, no es esta forma de curiosidad. Siguen siendo organicos.

—No lo creo. Si los cerdos tuviesen alas, serian palomas.

El estéreo-anunciador funcioné. El doctor Krathwohl anuncié que O'Neil podia
ser encontrado en su casa de campo de Portage, Wisconsin. No lo habia llamado y
preferiria no hacerlo, a menos que el jefe insistiese.

Clare le dio las gracias y se volvio hacia los otros.

—FEstamos perdiendo el tiempo —dijo—. Después de llevar afios en este asunto
deberiamos hacer algo mejor que tratar de decidir cuestiones técnicas. No soy fisico
ni me importa un comino en qué forma actta la gravitacion. Esto es asunto de O'Neil.
Y de Carson. Carson, vayase a Wisconsin y que O'Neil se ponga al trabajo.

—:Yo?

—Usted. Usted es un operador de este ramo, con la paga adecuada, tendra usted
un cohete y una carta de crédito a su disposicion. Tiene usted que despegar dentro de
siete u ocho minutos.

Carson parpadeo.

—¢:Y mi trabajo aqui?

—EIl departamento de ingenieria sera informado, lo mismo que la contabilidad.
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En marcha.

Sin responder, Carson se dirigio hacia la puerta. Al llegar a ella ya corria.

La marcha de Carson los dejo sin nada que hacer hasta que, a su regreso,
presentase su informe; sin nada que hacer, es decir, como no fuese iniciar la accion en
los cuantiosos detalles de reproducir las particularidades fisicas y culturales de otros
tres planetas y cuatro satélites mayores exclusivos por sus caracteristicas de
aceleracién gravitacional de la superficie normal. La tarea, aunque nueva, no ofrecia
verdaderas dificultades para los Servicios Generales. En alguna parte habia personas
que conocian la solucién a estas cuestiones. La vasta organizacion llamada Servicios
Generales estaba montada para encontrarlas, contratarias y ponerlas a trabajar.
Cualquiera de los colaboradores del catadlogo o de los ilimitados empleados de otras
secciones eran capaces de asumir esta tarea y resolverla sin excitacién ni prisas.

Francis llamo a uno de los operadores ilimitados. No se tom6 siquiera la molestia
de elegirlo, sino que llamo al primero que encontr6 a mano en el cuadro de
«disponibles». Todos ellos eran «capaces». Le explicO en detalle lo que tenia que
hacer y lo olvido en el acto. Las maquinas de taladrar fichas meterian un poco mas de
ruido, las pantallas estereoscopicas lanzarian destellos y avispados muchachos de
todas las regiones de la Tierra abandonarian lo que estaban haciendo para encontrar a
los especialistas que ejecutarian el trabajo requerido. Se volvio hacia Clare, el cual le
dijo:

—Me gustaria saber detras de qué anda Beaumont. ;Conferencia de cientificos?
... jPuah!

—~Crel que no le interesaba a usted la politica, Jay.

—Y asi es. Me tiene sin cuidado la politica, sea interplanetaria o no, salvo cuando
afecta mi negocio. Pero si supiéramos lo que se trama, quiza hubiéramos podido
estrujarlo un poco mas.

—Bien —intervino Grace—. Me parece que puede usted dar por sentado que los
verdaderos pesos pesados de todos los planetas van a encontrarse y dividir la Galia en
«partes tres».

—Si, pero ¢quién queda al margen?

—DMarte, supongo.

—Parece probable. Y a los venusianos les echaran un hueso. En este caso,
podemos especular un poco con la Corporacion Comercial Pan-Jupiteriana.

—Despacio, amigo, despacio —aviso Francis—. Haga esto y puede usted tener
gente interesada. Este es un trabajo muy delicado...

—Me parece que tiene razén. Sin embargo, abra bien los ojos. Debe de haber
alguna manera de cortar una tajada del pastel antes de que todo esté listo.

El teléfono de Grace Cormet llamé. Lo sac6 de su bolsillo y dijo:

—Diga...?

—Mistress Hogbein Jonhson quiere hablar con usted.

—Atiéndala usted. Estoy fuera.
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—No quiere hablar con nadie mas que con usted

—Bien. Pongala en el estéreo del jefe, pero conserve el paralelo. Se entendera
usted con ella cuando haya terminado yo.

La pantalla cobro6 vida, mostrando la carnosa cara de mistress Johnson enmarcada
en el centro del recuadro.

—iOh, miss Cormet! —se lament6—, ha habido algtn error espantoso. En esta
nave no hay estéreo.

Se instalara en Cincinatti. Dentro de veinte minutos.

—¢Esta usted segura?

—Completamente segura.

—iOh, gracias! jEs tan consolador hablar con usted! ;Sabe usted? Estoy
pensando en nombrarla mi secretaria social

—Gracias —respondi6 Grace sin entonacion—, pero estoy ligada por un contrato.

—iPero qué tonteria! jPuede usted romperlo!

—No, lo siento, mistress Johnson. Usted lo pase bien. —Colgo6 la pantalla y hablo
nuevamente por el teléfono—. Diga a Contabilidad que doblen su tarifa. Y no quiero
volver a hablar con ella. —De nuevo cort6 y, furiosa, se metié el aparato en el
bolsillo.

—iSecretaria social!

Después de cenar, Clare se habia retirado a sus habitaciones antes de que Carson
lo llamase de nuevo. Francis recibio la llamada desde su despacho.

—:Ha habido suerte? —preguntd, una vez hubo aparecido su imagen en la
pantalla

—Bastante. He visto a O'Neil.

—Bien. ¢ Va a hacerlo?

—Quiere usted decir, puede hacerlo, ;verdad?

—Bien... ;puede?

—Esto es lo curioso. Yo no creia que fuese teéricamente posible. Pero después de
hablar con él, estoy convencido de que lo es. O'Neil tiene un nuevo concepto de la
teoria del campo magnético... algo que no ha sido nunca publicado. Este hombre es
un genio.

—No me importa —dijo Francis— que sea un genio o un idiota mongoloide.
¢Puede construir alguna especie de gravedad exterior?

—Creo que si. Realmente, me parece que puede.

—Perfectamente. ;Lo ha contratado usted?

—No. Este es el punto malo. Por esto lo llamo. La cosa es asi. Lo encontré
casualmente de buen humor, y como habiamos trabajado juntos y no habia suscitado
sus iras con tanta frecuencia como sus otros ayudantes, me invit6 a cenar. Hablamos
de una serie de cosas (no hay que darle prisa) y le expuse la proposicion. Le intereso
medianamente... me refiero a la idea, y discuti6 la teoria conmigo o mejor dicho,
contra mi. Pero no quiere intervenir en ella.
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—¢Por qué no? No le ofreceria usted bastante dinero. Me parece que sera mejor
que hable yo con él.

—No, mister Francis, no. No me entiende usted. El dinero no le interesa. Tiene
fortuna personal suficiente para sus investigaciones y todo lo que desee. Pero en estos
momentos se ocupa de la teoria de la mecanica ondulatoria y no quiere que le
molesten con nada mas.

—¢No le ha hecho usted comprender lo importante que era?

—Si y no. Principalmente, no. Lo he intentado, pero para él lo inico importante
es lo que él quiere. Es una especie de esnobismo intelectual. Las demas gentes no
cuentan, simplemente.

—Muy bien —dijo Francis—. Hasta ahora ha trabajado usted bien. Va usted a
hacer lo siguiente. En cuanto yo corte llamara usted a EJECUTIVA vy dictara una
transcripcion de todo lo que pueda recordar de lo que ha dicho acerca de la teoria de
la gravitacion. Buscaremos al mas ducho en materia después de él, se lo
transmitiremos y veremos si le da algunas ideas sobre las cuales trabajar. Entre tanto,
pondré un equipo al trabajo sobre el fondo de lo que haya dicho O'Neil. Debe de
haber un punto débil en alguna parte; es mera cuestion de encontrar dénde. Quiza hay
una mujer de por medio...

—Ya hace tiempo que le ha pasado esto.

—... 0 quiza lleva otra idea en la cabeza. Ya lo veremos. Quisiera que se quedase
usted aqui. Puesto que no puede contratarlo, quiza pueda usted convencerlo de que lo
contrate a usted. Es usted nuestro oleoducto, quiero conservarlo abierto. Tenemos que
averiguar qué es lo que quiere o qué es lo que teme.

—No teme nada; en esto soy categorico.

—Entonces, quiere algo. Si no es dinero, ni mujeres, es algo mas. Es la ley de la
naturaleza.

—Lo dudo —respondié Carson lentamente—. jOiga! ;Le he hablado a usted de
su mania?

—No. ;Cual es?

—La porcelana. En particular, la porcelana Ming. Tiene la mejor coleccion del
mundo, creo. jPues si sé lo que quiere!

—iVenga, pues, suéltelo, hombre, suéltelo!

—Un pequefio cuenco de porcelana, de unos diez centimetros de diametro. Tiene
un nombre chino que quiere decir «Flor del Olvido».

—iHem!... no me parece muy significativo. ¢;Cree usted que tiene gran empefio
en €l?

—Me consta. Tiene una litografia en colores en su estudio, donde puede mirarla
constantemente. Pero le duele hablar de él.

—Averigilie usted donde esta y de quién es.

—Lo sé. En el British Museum. Por esto no puede comprarlo.

—Ya... —dijo Carson, pensativo—. Bien, pues, olvidela. Adelante.
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Clare bajo al despacho de Francis y los tres hablaron de 1o mismo.

—Yo creo que tenemos que hacer intervenir a Beaumont —comenté una vez
estuvo al corriente de la situacion—. Sera necesario que el Gobierno se desprenda de
algo, del British Museum. ¢Y bien? —afiadio al ver a Francis cariacontecido—. ;Qué
le pasa? ¢Qué hay de mal en ello?

—Yo lo sé —intervino Grace—. ;Recuerda usted el tratado por el cual la Gran
Bretafia entr6 en la Confederacion planetaria?

—No he estado nunca muy fuerte en historia.

—La cosa es asi. Dudo de que el Gobierno planetario pueda disponer de nada
perteneciente al museo sin permiso del Parlamento britanico.

—¢Por qué no? Con tratado o sin tratado el Gobierno planetario es soberano. La
cosa quedo bien establecida en el Incidente Brasilefio.

—Si, desde luego. Pero podria ocasionar preguntas en la Camara de los Comunes
y esto llevaria a una cosa que Beaumont quiere evitar a toda costa, la publicidad.

—~O0. K. ;Y qué propone usted?

—Yo propondria que Sance y yo demos un salto hasta Inglaterra y averigiiemos si
tienen muy bien clavada la «Flor del Olvido», quién la custodia y qué debilidad
tiene...

Los ojos de Clare pasaron de Grace a Francis, el cual estaba palido, sintoma en él
que indicaba asentimiento para sus intimos.

—~O0. K. —asinti6 Clare—, buena idea. ; Toman un especial?

—No, tenemos tiempo de tomar el de medianoche de Nueva York. jAdiés!...

—Adi6s. Llameme mafiana.

Cuando al dia siguiente Grace apareci6é en la pantalla de su jefe, éste la mir6 y
lanz6 una exclamacion.

—iValgame Dios, muchacha! ;Pero qué le ha pasado a su cabello?

—Hemos localizado al sujeto —explico ella sucintamente—. Su debilidad son las
rubias.

—Pero tiene usted la piel mas palida también...

—Desde luego. ;Qué le parece?

—iEstupendo! Pero la preferia a usted como era. ;Y qué dice Sance de todo esto?

—No le importa, es el negocio. Pero volviendo al asunto, no tengo gran cosa que
comunicarle. Va a ser cosa de mucha mano izquierda. Por el procedimiento ordinario
se necesitaria un temblor de tierra para sacar algo de aquella tumba.

—No hagan nada que no sea efectivo.

—Ya me conoce usted, jefe. No lo pondré a usted en un compromiso. Pero sera
caro.

—Desde luego.

—Eso es todo, por ahora. Llamaré mafiana.

Al dia siguiente volvia a ser morena.

—¢Qué es esto? ¢Un baile de mascaras? —pregunto Clare.
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—Parece que no era el tipo de rubia que le gusta —explic6 Grace—. Pero he
encontrado el que le interesa.

—¢Y ha surtido efecto?

—Creo que surtira. Sance se esta procurando un facsimil integral. Con suerte, nos
veremos mariana.

Aparecieron al dia siguiente, al parecer con las manos vacias.

—¢Y bien? —dijo Clare—. ;Qué hay?

—Adsle la habitacion, Jay —propuso Francis—. Hablaremos.

Clare hizo funcionar un interruptor que aislaba toda interferencia, haciendo la
habitacion mas hermética que un féretro.

—¢Qué hay de aquello? ;Lo han conseguido?

—FEnsénaselo, Grace.

Grace le volvio la espalda, busco por entre sus ropas durante un momento, se
volvio de nuevo y coloco suavemente el objeto sobre la mesa.

No era bello, era la belleza misma. Sus suaves curvas no tenian ornamentacion
alguna, un decorado lo hubiera mancillado. En su presencia se hablaba en voz baja
por temor a que un subito estallido lo quebrase.

Clare avanzo la mano para tocarlo, pero cambi6é de parecer y volvio a retirarla.
Pero incliné la cabeza y se quedé mirando el objeto. El fondo de la tacita era
sumamente dificil de enfocar, de mirar; daba la sensacion de que al fijar la vista en él
iba hundiéndose mas y mas, como ahogandose en un océano de luz. Echo la cabeza
hacia atras y pestafeo:

—iDios!... —dijo—. jDios mio! jNo crei que estas cosas existiesen...!

Mir6 a Grace y después a Francis. Le parecié que éste tenia lagrimas en los ojos,
a menos que fuese en los suyos propios.

—Oiga, jefe —dijo Francis—, ¢no podriamos quedarnos con el objeto y
abandonar el asunto éste?

—Es inutil hablar mas de ello —dijo Francis, desalentado—. No podemos
guardarlo, jefe. No hubiera debido proponérselo y usted no hubiera debido
escucharme. Vamos a llamar a O'Neil.

—Podriamos esperar un dia mas antes de hacer nada —aventur6 Clare, sin poder
separar sus 0jos de la «Flor del Olvido».

Grace movio la cabeza.

—Es inutil. Seria mas dificil todavia, lo sé.

Se dirigio deliberadamente al estéreo y manejo los controles.

O'Neil estaba contrariado de que lo hubiesen molestado y doblemente molesto de
que hubiesen utilizado la sefial de urgencia en su pantalla desconectada.

—¢Qué pasa? —pregunto—. ¢Qué pretenden ustedes al molestar a un ciudadano
particular mientras esta desconectado? Hablen, y les deseo que valga la pena, de lo
contrario los mando a los tribunales.

—Quisiéramos que hiciese usted un pequefio trabajo para nosotros doctor —
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comenzo Clare.

—¢Como? —O'Neil parecia casi demasiado sorprendido para estar colérico—
¢Pretenden ustedes no moverse de aqui y decirme que han invadido ustedes la
intimidad de mi hogar para pedirme que trabaje para ustedes?

—Lo paga sera satisfactoria.

O'Neil pareci6 contar hasta diez antes de contestar.

—~Qiga —dijo pausadamente—, hay hombres en el mundo que se imaginan que
pueden comprarlo todo a todo el mundo. Le concedo que tienen cierto fundamento en
su creencia. Pero yo no estoy en venta. En vista de que parece usted ser una de estas
personas haré cuanto pueda porque esta conferencia le cueste caro. Recibira usted
noticias de mi abogado. jBuenas noches!

—iUn momento! —suplic6 Clare—. Creo que le interesan a usted las
porcelanas...

—¢Y qué importancia tiene eso?

—iEnséfieselo, Grace!

Grace acercO la «Flor del Olvido» a la pantalla manejandola cuidadosamente,
reverentemente.

O'Neil no decia nada. Se inclin6 hacia adelante y miré. Daba la impresion de que
iba a salir de la pantalla.

—¢De dénde han sacado ustedes esto? —dijo al final.

—FEso no tiene importancia.

—Se lo compro, al precio que sea.

—No esta en venta. Pero podria ser suyo... si llegamos a un acuerdo...

—Es producto de un robo —dijo O'Neil, mirandolos.

—Se equivoca usted. No encontrara usted a nadie que se interese por tal
acusacion. Respecto a su trabajo...

O'Neil apart6 la vista del cuenco.

—¢Qué es lo que quieren ustedes que haga?

Clare le explico el problema y una vez hubo terminado O'Neil movio la cabeza.

—Es ridiculo —dijo.

—Tenemos motivos para creer que es teéricamente posible.

—iOh, ciertamente! jTambién es tedricamente posible vivir eternamente Pero
hasta ahora nadie lo ha conseguido.

—Creemos que usted puede hacerlo.

—iMuchas gracias! jOiga!l —O'Neil fij6 un dedo sobre la pantalla— Me han
mandado ustedes al joven Carson, ese...

—CQObraba bajo érdenes mias.

—Entonces no me gusta su manera de obrar.

—¢Y qué hay del trabajo?... ;Y de esto? —dijo, sefialando al cuenco.

O'Neil lo contemplaba, mordiéndose los bigotes.

—Supongamos... —dijo al final—, que hago una honrada tentativa, dentro de
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mis limitadas facultades, para proporcionarles lo que desean y... fracaso.

—Pagamos solo los resultados —dijo Clare moviendo negativamente la cabeza
—. iOh, su sueldo, si, desde luego! Pero esto, no. Esto es una gratificacion
extraordinaria de su trabajo, si triunfa usted.

O'Neil parecia estar dispuesto a aceptar y subitamente, respondio:

—Pueden estar ustedes engatusandome con una colorografia. Por la pantalla no
puedo decirlo.

—Venga usted mismo a verlo —dijo Clare con indiferencia.

—Iré. Voy. No se muevan de donde estan. ;Quién es usted? jMaldita sea,
hombre! ; Cémo se llama usted?

Dos horas después llegaba como un huracan.

—iMe han estafado ustedes! jLa «Flor» esta todavia en Inglaterra! jHe hecho
investigaciones!... jLes... les castigaré, sefiores, con mis propias manos!

—Véalo usted mismo —respondid Clare; apartandose de la mesa para no privar
mas la vista de O'Neil.

Lo dejaron que mirase. Respetaban su necesidad de paz, sumido en su
contemplacion. Al cabo de largo rato se volvio hacia ellos, pero no dijo nada.

—¢Y bien? —pregunto Clare.

—Les construiré su maldito artefacto —dijo con voz sombria—. Voy a calcular
una aproximacion al proyecto, aqui mismo.

Beaumont vino en persona a verlos el dia anterior a la primera sesion de la
conferencia.

—Fs una mera visita de cortesia, mister Clare —declar6—. Queria unicamente
expresarle mi reconocimiento por la obra que han realizado ustedes. Y a entregar a
ustedes esto.

«Esto» resulto ser un cheque sobre el Banco Central por el importe convenido.
Clare lo cogio, lo examind, asintio y lo meti6 en un cajon de la mesa.

—Debo deducir, por consiguiente —dijo—, que el Gobierno esta satisfecho de
los servicios prestados.

—FEso es decirlo muy modestamente —Ile asegur6 Beaumont—. A ser
perfectamente sincero, no crei que pudiesen ustedes hacer tanto. Parece que hayan
pensado ustedes en todo. La delegacion Callistan esta fuera ahora, inspeccionando y
viendo los puntos de vista en uno de los pequefios tanques que nos han preparado.
Son deliciosos. Confidencialmente, creo que podemos depender de su voto en las
proximas sesiones.

—Los protectores de gravedad funcionan perfectamente, no?

—Perfectamente. He entrado en un tanque de vision antes de entregarselo. Era tan
ligero como la proverbial pluma. Demasiado ligero, senti casi el mareo del espacio.
—Sonri6 medio ir6nicamente—. He entrado en los departamentos jupiterianos
también. Esto ya era otra cosa.

—Si, desde luego —asinti6 Clare—. Dos veces y medio el peso normal es
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opresivo, por no decir nada mas.

—Es un bello final a una tarea dificil. Tiene que seguir adelante. jAh, si, otro
pequeiio detalle! He hablado con el doctor O'Neil de la posibilidad de que la
Administracion se interesase en otros usos para su nuevo desarrollo. A fin de
simplificar las cosas seria conveniente que me diese usted el finiquito de la actuacion
de O'Neil cerca de los Servicios Generales.

Clare lo mir6 meditabundo, como el «Buda llorando», y se mordio el pulgar;

—No —dijo lentamente—, temo que esto sea dificil.

—:Por qué no? —pregunt6 Beaumont—. Esto evitaria la necesidad de
adjudicacion y la pérdida de tiempo consiguiente. Estamos dispuestos a reconocer sus
servicios y a recompensarlos.

—ijHem!... Me parece que no se hace usted pleno cargo de la situacion, mister
Beaumont. Entre nuestro contrato con el Doctor O'Neil y su contrato con nosotros
hay una cierta cantidad de espacio libre. Usted nos pidio ciertos servicios y ciertos
utensilios con los cuales conseguir estos servicios. Nosotros se los procuramos... por
un precio. Listos. Pero nuestro contrato con el doctor O'Neil lo convertia en un
empleado permanente durante todo el tiempo de su actuacion. Los resultados de sus
investigaciones y las patentes que las afectan son propiedad de los Servicios
Generales.

—:De veras? —dijo Beaumont—. El doctor tiene otra impresion.

—FEl doctor O'Neil se equivoca. En serio, mister Beaumont, nos pidio usted que le
proyectasemos un cafion de asedio, hablando en metafora para matar un mosquito.
;Esperaba usted de nosotros, como hombres de negocios, que tirasemos el cafién
después de un solo disparo?

—No, supongo que no. ;Y qué piensan ustedes hacer?

—FEsperamos explotar comercialmente el modulador de gravedades. Imagino que
podriamos obtener un buen precio por ciertas adaptaciones del mismo en Marte.

—Si, supongo que si. Pero para ser brutalmente claro, mister Clare, temo que sea
imposible. Es una cuestion de politica publica imperativa que este desarrollo se limite
a los terrestres. En realidad, la administracion considerara necesario intervenir y
hacer de él un monopolio del Gobierno.

—:Ha pensado en como mantener a mister O'Neil en su sitio?

—FEn vistas a un cambio de circunstancia, no. ;Cual es su idea?

—Una sociedad, en la cual €l seria tenedor de un bloque de acciones y presidente.
Uno de nuestros brillantes cerebros mas jovenes ocuparia la presidencia del Consejo
de Administracion. —Clare pensaba en Carson—. Habria acciones suficientes para
seguir adelante —afiadio, observando el rostro de Beaumont.

—Supongo que esta sociedad estaria bajo contrato con el gobierno... ¢su unico
cliente? —respondié Beaumont, haciendo como que no oia la pulla.

—FEsa es la idea.

—iHein!... si, parece factible. Quiza sera mejor que hable con el doctor O'neil.
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—Como usted quiera.

Beaumont convoco a O'Neil en la pantalla y habl6é con el a media voz. O mejor
dicho, Beaumont hablaba a media voz. O'neil demostré una tendencia a hacer afiicos
el micréfono. Clare mandé buscar a Francis y Grace y les explico lo ocurrido.
Beaumont se aparto de la pantalla.

—Fl doctor desea hablar con usted, mister Clare.

—O'Neil lo mir6 con maldad.

—¢Qué encerrona es esta que tengo que escuchar? ;Qué cuento es éste de que los
efectos de O'neil sean de su propiedad?

—Estaba en su contrato, doctor, ¢no se acuerda usted?

—iEl contrato! jJamas he leido esta tonteria! Pero les diré a ustedes; los voy a
llevar a los tribunales. Los ataré con gruesos nudos antes de permitirles burlarse de
mi de esta manera.

—iUn momento, doctor, se lo ruego! —dijo Clare, conciliador—. No tenemos el
menor deseo de sacar ventajas de un mero punto técnico legal y nadie le discute su
interés. Permitame que le esboce cual es mi plan.

Se inclin6é rapidamente sobre los disefios. O'Neil escuchaba, pero su expresion
seguia sin haberse suavizado cuando termino.

—No me interesa —dijo bruscamente—. En cuanto a mi hace referencia, el
Gobierno puede quedarse con todo. Y ya me ocuparé de que asi sea.

—No he mencionado todavia la otra condicion —anadio Clare.

—No se moleste.

—Tengo que hacerlo. Sera puramente una cuestion de acuerdo entre caballeros,
pero es esencial. Tiene usted en custodia la «Flor del Olvido».

O'Neil se puso en el acto en guardia.

—¢Qué quiere usted decir, «en custodia»? Es mia. Entiéndame bien, mia.

—FEs suya —repitio Clare—. Sin embargo, a cambio de las concesiones que le
hacemos referentes a nuestro contrato, queremos algo.

—¢Qué? —pregunto O'Neil. La mencion del cuenco le inquieto.

—FEs suyo y conserva usted su posesion. Pero quiero su palabra de que yo, o
mister Francis, o miss Cormet, podremos ir a verla de vez en cuando...
frecuentemente.

—¢:Quiere usted decir que quieren meramente venir a verla? —dijo O'Neil, al
parecer incrédulo.

—Meramente.

—Para gozar de ella?

—Exacto.

O'Neil lo mir6 con una nueva expresion de respeto.

—No le habia entendido a usted al principio, mister Clare, le pido excusas. En
cuanto a la tonteria esa de la sociedad, haga lo que quiera, me tiene sin cuidado. Miss
Cormet, mister Francis y usted pueden venir a ver la «Flor del Olvido» siempre que
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quieran. Les doy mi palabra.

—Gracias, doctor O'Neil, en nombre de todos.

Cerr¢ el interruptor en cuanto la mas elemental cortesia se lo permitio.

Beaumont también miraba a Clare con redoblado respeto.

—Me parece —dijo—, que la proxima vez no intervendré en su organizacion de
detalles. Tomaré unas vacaciones. Adieu, caballeros... y miss Cormet.

Una vez la puerta se hubo bajado tras él, Grace observo:

—Me parece que lo hemos quitado de en medio.

—Si —dijo Clare—. Le hemos «paseado el perro»; O'Neil ha tenido lo que
queria; Beaumont también... y mas aun.

—¢Detras de qué anda exactamente?

—No lo sé, pero me parece que le gustaria ser el primer presidente de la
Federacion del Sistema Solar, cuando exista una cosa semejante. Con los ases que le
hemos puesto en su juego, puede conseguirlo. ;Se da usted cuenta de las
potencialidades del efecto de O'Neil?

—Vagamente —dijo Francis.

—:;Ha imaginado usted su importancia en la navegacion del espacio? ;O las
posibilidades que afiade como medio de colonizacion? ;O su empleo recreativo? En
esto s6lo hay una fortuna.

—¢Y qué sacaremos de ello?

—¢Queé sacaremos de ello? Dinero, muchacho. Sacos y sacos de dinero. El dinero
siempre procura satisfacer los caprichos de la gente.

Mir6 hacia la marca registrada del perro Scotch.

—Dinero —repiti6 Francis—. Si, supongo que si...

—En todo caso —afadié Grace—, siempre podemos ir a ver la «Flor».
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1.OS DESTRUCTORES DE VORTICES

E. E. “Doc” Smith

Instrumentos de seguridad que no protegen. Navios «insumergibles» sepultados
bajo las aguas de la tierra, en los dias anteriores al Bergenholm y a la energia atémica
y cosmica.

Especialmente, instrumentos de seguridad que, mientras protegen de un agente
destructor, atraen como un iman a otro igual o peor. Algo similar a lo que ocurre con
los cables aislados que van dentro de las paredes de una casa de madera. Protegen los
conductores eléctricos contra un accidental cortocircuito externo pero, puestos en
tierra inadecuadamente, como necesariamente tienen que ir, pueden atraer, y en
ocasiones han atraido, a la incalculable fuerza del rayo. Entonces, la existencia de la
casa, volatilizada, fundida, y llameando incandescente a lo largo, alto y ancho, se
contara por minutos.

Habia concretamente cuatro pararrayos: los pararrayos que protegian la casa de
Neal Cloud, construida de cromo, vidrio y plastico. Aquellas varillas llevaban una
adecuada toma de tierra mediante cables de cobre argentifero tan gruesos como el
brazo de un hombre fuerte. Porque Neal Cloud, fisico atémico, conocia el rayo y no
deseaba correr el menor riesgo en cuanto a la seguridad de su adorable esposa y de
sus tres maravillosos hijos.

Pero no sabia, ni sospechaba siquiera, que, bajo ciertas condiciones de potencial
atmosférico y de tensiébn magnético terrestre, su perfectamente disefiado sistema de
pararrayos podia llegar a ser un gigantesco iman que atrajera a los vortices volantes
de desintegracion atomica.

Y ahora, Neal Cloud, fisico atobmico, aparecia sentado en su despacho con una
forzada y triste apatia. Su cara tenia un color blanco mezclado de gris amarillento y
sus manos, de prominentes tendones, se asian rigidas a los brazos del sillon. Sus ojos,
enérgicos e inmoviles, miraban fijamente, sin ver, como si traspasaran el pequefio
retrato tridimensional de todo lo que constituia la razén de vivir.

Porque su guardian contra el rayo habia sido un iman de vortices en el momento
en que un infortunado sujeto habia intentado abatir a un vértice atomico «suelto».
Aquel individuo murio, naturalmente (casi siempre morian) y el vortice, en vez de ser
destruido, quedé simplemente desbaratado y se convirtié en una infinidad de energia
furiosa e incontrolada, bastante mas parecida a un pufiado de materia desgajada de un
sol que a ninguna otra cosa con la que el hombre esté familiarizado, se precipité
como un meteoro hacia abajo contra la nueva casa de Neal Cloud,

Aquella casa no ardi6: simplemente, exploto. Nada de ella, dentro de ella, o
alrededor de ella, pudo escapar al desastre. En una fraccion de segundo el lugar
quedo transformado en un crater de lava hirviente, llenando la atmosfera de vapores

www.lectulandia.com - Pagina 121



venenosos hasta una altura de varias millas e irradiando a todo el espacio circundante
un torbellino letal.

La catastrofe, cosmicamente, era infinitesimal. Desde que el hombre habia
aprendido a liberar la energia intraatomica, los vortices de desintegracion habian
estado fuera de control. Tales accidentes habian venido sucediendo, sucedian y
sucederian indefinidamente. Mas de un mundo, quiza, habia sido o seria consumido
hasta el tultimo gramo por semejantes vortices atdmicos sueltos. Pero poco importaba.
¢Qué importancia real pueden tener unos granitos de arena para una playa oceanica
de cinco mil millas de longitud, cien de ancho y diez de profundidad? E incluso para
aquel individual granito de arena llamado «Tierra» (o «Sol Tres», como se le
denominaba en el lenguaje moderno, «Tellus de Sol» o, simplemente, «Tellus») la
cuestion era de desdefiable importancia. Habia muerto un hombre; pero, al morir,
habia afiadido una pagina mas al gran volumen ya archivado de resultados negativos.
El que la sefiora Cloud y sus hijos hubieran perecido también constituia un mero
infortunio. El vortice en si no era todavia una verdadera amenaza para Tellus. Era una
mas, y asi pasaria mucho tiempo antes de que aquello sucediera, antes incluso de que
los vortices sueltos mas antiguos de Tellus hubieran devastado gran parte de su masa
o envenenado su atmosfera, sus cientificos habrian resuelto el problema. Resultaba
inconcebible que Tellus, el punto de origen, y el centro mismo de la Civilizacion
Galactica, fueran a dejar de existir.

Pero para Neal Cloud el accidente representaba la mayor catastrofe de su vida. Su
universo personal estaba destrozado, en ruinas; lo que quedaba no merecia la pena de
recogerlo. El y Jo llevaban casados casi veinte afos, y los lazos de union entre ambos
habian sido mas fuertes, mas profundos, mas verdaderos, con el pasar del tiempo. Y
los nifios... No podia haber sucedido, no tenia que haberle sucedido precisamente a
él. Pero el destino le habia jugado aquella pasada. Todos perdidos, perdidos,
PERDIDOS...

Y para Neal Cloud, fisico atomico, sentado en su despacho con rostro de
desesperada y horrible abstraccion, cuyos pensamientos taladraban su cerebro como
fantasias tétricas, la catastrofe resultaba doblemente irritante a causa de su cruel
ironia, porque €l era precisamente el segundo, empezando por arriba, del Laboratorio
de Investigaciones Atomicas. La tarea de su vida habia consistido en buscar el medio
de extinguir aquellos mismos vortices desmandados que le habian destruido cuanto
tenia.

Su mirada se concentraba vagamente en el retrato. Sus ojos eran claros, grises,
honrados... con arrugas de cardcter y humor... unos labios dulcemente curvados
dispuestos a sonreir o a besar...

Aparto la vista del cuadro y se puso a escribir apresuradamente sobre una hoja de
papel. Luego, levantandose envarado, tomo el cuadro y se lo llevd mecanicamente,
como si fuera un autémata, a través de la habitacion, hasta un horno. Como si
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estuviera depositando una reliquia en un santuario, coloco el bloque de plastico entre
dos electrodos, y oprimié un interruptor. Cuando el arco incandescente hubo
consumado su obra, Neal Cloud se volvidé y entregé el papel a un hombre alto,
vestido con un traje de cuero gris, que le habia estado contemplando en silencio con
ojos comprensivos. Para el iniciado resultara de gran importancia el hecho de que
aquel Laboratorio estuviera regido por un Hombre de la Lente no adscrito.

—Y después de esto, Phil, ya no me queda mas que...

El Hombre de la Lente gris tom6 el documento, lo miré y, lenta y
meticulosamente, lo rompio en dieciséis trocitos iguales.

—Oh, no Storm —nego6 con tono amable—. No admito tu dimision. Un permiso
indefinido, si; pero no la renuncia.

—:Por qué? —apenas fue una pregunta; la voz de Cloud salia uniforme, sin
acento—. No valdria ni el papel que estropeara.

—Ahora, no —admiti6é el Hombre de la Lente—, pero el futuro ya es otra cosa.
Hasta aqui no he dicho nada. ;Qué podria decir conociéndote a ti y a Jo? —sus dos
manos se mantuvieron unidas en un amistoso apreton—. En cuanto al futuro... Creo,
sin embargo, que nada puedo decirte mejor que estas cuatro palabras: El tiempo lo
borra todo.

—Usted lo cree asi?

—No lo creo, Storm; lo sé. He vivido mucho. Ta eres un hombre demasiado
valioso. El mundo te necesita y no puedes sustraerte a ello. Tienes un puesto en el
mundo y volveras... —al Hombre de la Lente se le ocurri6 una idea repentina, y
prosigui6 hablando en tono alterado—: ¢No iras a cometer la tonteria de...? Por
supuesto que no. Tu sabes aceptarlos infortunios de la vida.

—Descuide, no lo haré. El suicidio no fue nunca la solucién a ningin problema.
No era la solucion. Hasta aquel momento, el suicidio no habia entrado en la mente de
Cloud, y lo rechazé al instante. No correspondia a la clase de hombres que toman el
camino mas facil.

Tras una breve despedida, Cloud se dirigié al ascensor y descendio al garaje.
Subi6 a su formidable Dekhotinsky Dieciséis Especial azul y emprendi6 la marcha.

El trafico era tan denso que los protectores y parachoques de su coche pasaban
rozando a los demads, mientras iba conduciendo con su habitual pericia y sangre fria;
ni aun conscientemente se daba cuenta de que habia otros vehiculos a su alrededor.
Aminoraba la marcha, hacia un giro, paraba, aceleraba al maximo, todo ello en
correctores puesta, puramente automatica, a las sefiales luminosas de todas clases y
colores. Conscientemente, ni siquiera sabia adonde iba, ni le importaba. Y si
realmente pensaba algo, su entumecido cerebro solo le permitia intentar evadirse de
su propia y amarga imaginacion. Si realmente pensaba algo, debia saber que era una
evasion inutil, sin esperanza. Pero no pensaba: simplemente actuaba, en silencio,
comido por la angustia. Sus ojos veian Opticamente, su cuerpo reaccionaba de manera
mecanica, su cerebro pensante estaba totalmente vacuo.
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Se lanz6 vertiginosamente por una via suburbana elevada, para entrar en la
superautopista transcontinental. Luego fue cortando calle tras calle hasta desembocar
en otra via «ilimitada». Ilimitada, se entiende, salvo que era limitada para coches de
no menos de setecientos caballos de fuerza, en perfectas condiciones mecanicas y
guiados por conductores inscritos y capacitados para conducir a velocidades no
inferiores a ciento veinticinco millas por hora. Al llegar a la estaciéon de control,
encendio su nimero de registro y empujo el pie derecho hasta el fondo del acelerador.

Todo el mundo sabe que un Dekhotinsky Deportivo ordinario hara las ciento
cuarenta millas bien medidas en una hora completa, pero que muy pocos conductores
ordinarios han llegado a comprobar lo que es capaz de correr uno de esos fabulosos
Dieciséis. Sencillamente, no han llegado a obtener el rendimiento de su velocidad
maxima.

Cloud «Storm» lo obtuvo aquel dia. Aguant6 a aquel Juggernaut de dos toneladas
y media en una carretera abierta durante dos horas cumplidas. Pero de nada le sirvio.
No podia dejar atras los recuerdos que le acompafaban. Alli estaban Jo y los nifios.
Pero, mas que nada, estaba Jo. El coche era de Jo tanto como suyo. Era Jo quien lo
habia bautizado con el carifioso sobrenombre de «Babe, el gran buey azul» porque, al
igual que la fabulosa bestia de Paul Bunyan, le faltaba muy poco para tener seis pies
entre 0jo y ojo. Todo lo que habia tenido el matrimonio durante su vida habia sido
asi. Ella iba ahora acompafiandole sentada junto a él. Cada recuerdo carifioso, dulce,
grato, amable, de su esposa, iba a su lado; y detras, tan solo al alcance del rabillo del
ojo, estaban los tres nifios. Y delante, para el resto de su vida, un vacio mas grande y
desierto que el que cubre los espacios intergalacticos. jImposible! No podia seguir
soportando mucho mas tiempo aquella...

All4 al frente, al fondo de la carretera, aparecia encendido un octagono de color
rojo brillante. Significaba j«STOP»! en cualquier idioma. Cloud solt6 el pie del
acelerador y piso sus potentes frenos. Se detuvo ante el puesto de control, y un oficial
de impecable uniforme le dijo gesticulando:

—Lo siento, sefior, pero tendra que desviarse. Junto a esta carretera hay un
vortice atomico suelto...

—iOh! Pero si es el doctor Cloud... —los ojos del policia brillaron con la sefial
del reconocimiento—. No le habia reconocido al principio. Hasta dentro de dos o tres
millas mas adelante no tendra que ponerse el traje protector... Bueno, eso no lo sabe
nadie mejor que usted. No nos dijeron que lo habian mandado llamar. Es una buena
noticia; lo unico que sabiamos es que trataban de desviar la tormenta hacia el cafion
mediante fuertes presiones.

—No me mandaron llamar —repuso Cloud, tratando de sonreir—. So6lo estaba
dando una vuelta, y ni siquiera traigo mi traje protector. Asi que sospecho que tendré
que volverme atras yo también.

Dio media vuelta con el Especial. De modo que un nuevo vartice suelto... Podia
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haber un centenar de ellos diseminados por un radio de doscientas millas. Eran
hermanos del que habia exterminado a su esposa e hijos, la infernal prole de aquel
maldito vortice Numero Once al que habia intentado destruir el incompetente y
desmanotado estipido... A su mente acudio la imagen penetrante del Niimero Once,
tal como lo habia visto la dltima vez, y simultaneamente le sacudi6 una idea como un
enorme pufetazo.

Se puso a pensar. Ahora pensaba «realmente»: era un pensamiento claro, intenso,
convincente. Si pudiera hacerlo... Si consiguiera apagar la llama atomica de un
vortice atémico... No era exactamente una venganza, pero... jPor las ardientes
entrafias del Klono! jSeria posible lo que pensaba! jTenia que serlo!

Y, con cefio torvo y silencioso, pero despierto en todas las fibras de su ser, Cloud
regreso a la ciudad con la misma rapidez con que habia huido de ella.

Si el Hombre de la Lente quedo sorprendido por la subita reaparicion de Cloud en
el laboratorio, no lo demostro en lo mas minimo. Tampoco hizo el menor comentario
cuando el que habia sido su primer ayudante comenzo a manipular en armarios,
cajones, medidores, bobinas, trajes, valvulas y otros atavios e instrumentos.

—Creo que eso era todo cuanto necesitaba, jefe —dijo finalmente Cloud—. Aqui
tiene un cheque en blanco. Si este material no diera resultado, rellene el cheque a su
voluntad, ;quiere?

—No —contesto el Hombre de la Lente, rompiendo el cheque exactamente igual
que lo habia hecho con el impreso de renuncia—. Si deseas el material para unos
propositos legitimos, ha de ser en el servicio de Patrulla y corriendo los riesgos
propios de ella. Si, por el contrario, lo que pretendes es destruir un vortice, ese
material no saldra de aqui. Es una orden terminante, Storm.

—Tiene razon y a la vez esta equivocado, Phil —declar6 Cloud sin la menor
timidez—. Efectivamente, me propongo volar el vortice Numero Once con duodec,
pero no como un pretexto para el suicidio, como cree usted.

—¢De qué forma piensas hacerlo? —el interrogante del corpulento Hombre de la
Lente llevaba implicito un marcado escepticismo—. No podras conseguirlo si no es
debido a un accidente fortuito, casi imposible de producir. Td mismo has sido de
todos nosotros el que mas se ha opuesto a esos intentos suicidas.

—Lo sé; no tuve la solucion hasta hace pocas horas. Se me ocurrio de golpe. Es
curioso que lo haya tenido siempre a la vista y no se me ocurriera antes.

—Esto es lo que ocurre con la mayoria de problemas —admiti6 el jefe—. No es
evidente hasta que uno no da con la ecuacion clave. Bueno, desearia llegar a
convencerme de ello, pero te aseguro que no te sera facil hacerlo. De todos modos,
sera otro quien realice el trabajo, no tu.

—~Cuando lo haya conseguido se dara usted perfecta cuenta de por qué tengo
tanta necesidad de hacerlo yo mismo. ;Pero por qué me va a ser tan dificil
convencerle?
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—Debido a la variabilidad —respondi6 el viejo—. Para que la carga de
explosivos resulte efectiva en el momento del impacto, debe coincidir, dentro de unos
limites muy reducidos, con la actividad del propio vortice. Una carga demasiado
pequefia hara que se convierta en varios vortices diseminados que, si bien son
inferiores al original, son, sin embargo, lo suficientemente grandes como para
subsistir por si mismos. Si la carga es demasiado grande, entonces reavivara al
vortice original, ain mayor, en su primitivo crater. Y varia tanto la actividad de
ambos en cuanto a magnitud, maxima y minima, y su ciclo resulta tan erratico (ya
que puede discrepar de segundos a horas, aparentemente sin ton ni son) que han
fracasado totalmente cuantas tentativas se han hecho en cualquier instante
predeterminado. Ni siquiera lograron resolverlo Kinnison, ni Cardynge, ni la
Conferencia de Cientificos... como tampoco consiguieron producir un haz tractor que
actuara a manera de sirga sobre los vortices.

—Pero descubrieron —objetdé Cloud— que era susceptible de pronosticarse, al
menos por breves segundos (la longitud del tiempo es directamente proporcional a la
longitud del ciclo en cuestion), mediante una prolongacion del calculo de las
superficies curvadas.

—iHum! —resopl6 el Hombre de la Lente—. ;Y qué? ;De qué serviria una
prevision de diez segundos, cuando a una maquina calculadora le costaria una hora el
resolver las ecuaciones...? jOh...! —se interrumpio, mirandole con asombro—: jOh!
habia olvidado que eres un calculador insuperable, un prodigio nato en matematicas
que jamas necesito utilizar la maquina calculadora, ni siquiera para computar una
orbita... Pero hay otras cosas.

—Las hay, y muchas. Naturalmente, ya he tenido en cuenta el angulo calculador;
pero habia otras cosas mucho mas dificiles de solucionar que la propia variabilidad...

—¢Cuales? —pregunto el Hombre de la Lente.

—Fl miedo —replic6 hoscamente Cloud—. Nada mas pensar en que puedo
encontrarme luchando a brazo partido con un vortice se me paraliza el cerebro. Es el
miedo inconfundible, puro y natural que el ser humano tiene? la muerte, el miedo que
hace perder al hombre su dominio sobre si mismo y le hace ver la misma muerte que
tan penosamente esta tratando de eludir. Eso era lo que me detenia.

—Bien... puede que tengas razon —ponder6 el Hombre de la Lente,
repiqueteando sordamente sobre su mesa con los dedos—. Y, ahora, ya no tienes
miedo a la muerte; ni siquiera subconscientemente. Pero asegurame una cosa, Storm:
dime que no la vas a invitar.

—No la invitaré, sefior. Sobre todo ahora que tengo una misioén por cumplir. Pero
eso es todo cuanto puedo prometer. No haré ninglin esfuerzo sobrehumano para
evitarla. En consideracion a mi deber, adoptaré las debidas precauciones pero, si me
vence, nada importa. Cuanto mas rapido suceda, mejor; antes me habré reunido con
Jo.

—¢De veras lo crees asi?
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—Implicitamente.

—Entonces, los vortices son tan buenos como apagados Su oportunidad de acabar
con la Patrulla no son mayores que las de Boskone.

—Eso pienso —dijo casi malhumorado—. La tnica oportunidad que tiene de
vencerme es Si cometo un error, cosa que no creo.

—¢Cual sera tu angulo? —pregunté el Hombre de la Lente con los ojos
iluminados por el interés—. No podras emplear el ataque acostumbrado; tu tiempo va
a ser demasiado breve.

—Algo asi —dijo Cloud. Y, tomando una hoja de papel de dibujo, trazé un
croquis rapidamente—. Aqui esta el crater, con el vortice al fondo. Por medio de los
instrumentos de observacion o desde un armazén acorazado de mi invencion,
obtendré los datos relativos a masa, emision, maxima, minima, etcétera. Entonces les
encargo que me preparen tres bombas de duodec, una equivalente a la actividad que
me propongo atacar, y las dos restantes con una tolerancia de un cinco por ciento en
mas y en menos con relacion a la cifra obtenida, embaladas en cajas de neocarballo y
de una consistencia computada exactamente para que aguanten hasta encontrarse
sobre el centro del vortice. Entonces, yo me lanzo en un traje volante, blindado y
protegido, digamos por aqui...

—En ese caso, ademas del traje, deberas utilizar un «flitter» monoplaza —Ile
interrumpio el jefe—. Son demasiados instrumentos para un traje, y no digamos las
bombas. Ademas, necesitaras mayor proteccioén de la que puede proporcionarte un
traje. No nos sera dificil transformar un «flitter» en bombardero.

—Cielos, eso seria mucho mejor. En tal caso, puedo dirigir mi «flitter» en una
trayectoria de proyectil asi, cuyo objetivo sera el centro del vortice, ;comprende? A
diez segundos de distancia, aproximadamente en este punto, tomo las lecturas
instantaneas, resuelvo las ecuaciones sobre la superficie curvada para cierto tiempo
cero...

—¢Y si el ciclo no te permite dar con la solucién en diez segundos?

—FEntonces seguira probando hasta que me lo permita.

—Y si no es una vez, sera otra.

—FExactamente. Entonces, teniendo todo dispuesto para el momento cero, y
suponiendo que la actividad esté proxima al valor postulado...

—Suponte que, no sucede asi —grufio el jefe.

—Entonces aceleraré o desaceleraré...

—c:Resolviendo nuevas ecuaciones al mismo tiempo?

—Claro; sin interrupcion de clase alguna, hasta que la actividad, calculada en el
momento cero, coincida con una de mis bombas. Entonces suelto dicha bomba, me
lanzo en un viraje brusco y, jZASSS!, adiés muy buenas —termin6 haciendo un gesto
expresivo con una rotacion del brazo.

—Bonito panorama —dijo el Hombre de la Lente lleno de dudas—. Y tu,
mientras tanto, cogido en medio de la explosién, con dos bombas de duodec pegadas
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al traje o dentro del «flitter».

—Oh, no. Me habré desprendido de ellas varios segundos antes y no me
explotaran encima.

—Eso espero. ¢Pero te has dado cuenta de lo atareado que vas a estar durante
esos diez o doce segundos?

—Perfectamente— repuso Cloud, y su rostro se volvi6 sombrio—. Pero me
hallaré en pleno control de mis actos. No tendré miedo a nada de lo que suceda; «a
nada». Y ahi esta precisamente el mal —termind en voz baja.

—Qué demonio, adelante con ello —acept6 finalmente el Hombre de la Lente—.
Hay todavia muchas coses que no nos han mencionado, pero probablemente podras
solucionarlas sobre la marcha. Creo que voy a ir a echar una mano a los muchachos
de la estacién de alerta mientras haces los preparativos. ;Cuando opinas que podras
salir?

—¢Cuanto tardaran en tener listo el «flitter»?

—Un par de dias. ;Qué te parece el sabado por la mafiana?

—FEl sabado, diez, a las ocho en punto. Alli nos veremos.

Y nuevamente Neal Cloud y Babe, el gran buey azul, volaron sobre la carretera. Y
a medida que iba tragando millas, el fisico rumiaba dentro de su mente la mision que
se habia impuesto a si mismo.

Al igual que el fuego, s6lo que peor, la energia intraatomica era un buen servidor,
pero un duefio implacable. El hombre la habia liberado, realmente, antes de
dominarla. De hecho, todavia no estaba regulada por completo, ni tal vez lo estuviera
nunca. Lo estaba en cuanto a ciertas dimensiones y actividades. Aquellos elementos
de auto limitacion, contados a millones, eran los servidores. Podian ser manejados,
aislados, controlados; en verdad, de no ser sometidos a un excitante bombardeo y a
una cuidadosisima alimentacion, escaparian al control. Y, de cuando en cuando,
debido a alguna de la docena de razones ignotas, ya que la ciencia conocia
fundamentalmente muy poco sobre la verdadera interioridad de las reacciones
intraatomicas, uno de aquellos reducidos y domesticados vortices de auto limitacion
se transformaba en otro mayor y autosuficiente, igual que una nova. Entonces dejaba
de ser un servidor para convertirse en un duefio. Tales transformaciones se producian,
quiza, solo una vez o dos a lo largo de un siglo sobre la Tierra. Lo malo era que no
desaparecian jamas, que seguian existiendo como una amenaza «permanente». Y
jamas se obtenian referencias porque, cada vez que se presentaba la ocasion,
arrasaban lo que caia a su paso. Todo instrumento u objeto sdlido dentro de un radio
de cien pies se derretia en la grasienta y ennegrecida escoria hirviente de su crater.

Por suerte, la proporcién de su desarrollo era lenta; casi tan lenta como
persistente, pues, de lo contrario, a la civilizacion apenas si le quedaria un poco de
sitio en el planeta. Y a menos que se lograra hacer algo antes de no muchos afios
acerca de los vortices sueltos, las consecuencias iban a ser realmente graves. Esta era
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la razén de que, se hubiera creado este laboratorio.

Hasta entonces, nada se habia conseguido realmente. El haz tractor que habria
desviado a los vortices atin no estaba proyectado. No podia emplearse ningin
elemento material, pues se disgregaba. Desde hacia algin tiempo se empleaban los
rayos dé presion que desviaban los vortices hacia los desiertos, a no ser que resultara
mas economico el dejarlos ensefiorearse de las tierras que devastaban. Con un poco
de suerte, valiéndose del duodec, habian conseguido desmenuzarlos en otros muchos
pequefiisimos, autolimitados. El duodec aplilatomato era el explosivo detonante mas
poderoso y terrorifico jamas inventado en todos los planetas conocidos de la Primera
Galaxia. Pero se habia cobrado un pavoroso desquite en vidas y materia. El duodec,
asimismo, habia causado mayores dafios que los remediados, toda vez que
desperdigaba generalmente al vortice en lugar de extinguirlo.

Ni que decir tiene que se habian ofrecido infinidad de proyectos con gran
variedad de fantasias. Algunos de ellos hasta parecian practicables. Otros habian sido
probados, y algunos estaban siendo experimentados. Habia uno, que parecia ir
ganando mayores partidarios, consistente en construir una colosal estructura
hemisférica bajo el terreno y alrededor del vortice, instalando un dispositivo de
disparo a control remoto para hacer volar toda el area, lo cual resultaba tal vez
factible desde el punto de vista de la ingenieria. Eran proyectos capaces de ocasionar
dafios tan grandes que no se experimentaban como no fuese bajo las mayores
condiciones de seguridad. En suma, que la represion de los vortices sueltos seguia
siendo un problema sin resolver.

El vortice Numero Uno, el mas antiguo y el peor de los conocidos en Tellus,
habia sido desviado hacia tierras incultas, y alli, a las ocho en punto del dia 10, Cloud
comenzaba a trabajar sobre él.

La «estacion de observacion», en vez de ser una desvencijada estructura como
podia dar a entender la despreocupada terminologia del Hombre de la Lente, era, de
hecho, todo un observatorio plenamente equipado. Su personal no era numeroso;
constaba de ocho hombres, que trabajaban en tres turnos alternos de ocho horas a
razon de dos hombres en cada turno. jPero los instrumentos...! Para desarrollarlos se
habian requerido cientos de afios humanos de tiempo y auténticos milagros de
investigacion, sin desdefiar los problemas que habia entrafiado el desarrollo de los
conductores protegidos capaces de pasar, a través de pantallas de fuerza quintuples,
los impulsos transformados de las mismas radiaciones contra las cuales aquellas
pantallas eran muy efectivas. Porque el laboratorio, asi como sus largos accesos,
debia de estar fuertemente protegido; sin semejante proteccién, no podria existir alli
la vida.

Este problema y muchos mas se habian resuelto, no obstante, y alli estaban los
instrumentos. Cada fase y factor de la existencia y actividad del vértice se median y
registraban continuamente, a lo largo de cada minuto de cada dia de cada afio. Y los
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datos obtenidos se resumian e integraban en una grafica «Sigma». Esta grafica, si
bien aparecia tan s6lo como una linea tortuosa y sin sentido para el profano,
constituia una completa fuente de informacion a los ojos del iniciado en la materia.

Cloud contempl6 la grafica «Sigma» correspondiente a las tultimas cuarenta y
ocho horas y fruncié el cefio, porque una punta sobresaliente de la linea, de una hora
escasa de existencia, apuntaba ahora sobre la linea superior del diagrama.

—Mal asunto, ¢eh, Frank? —grufio.

—Bastante malo, Storm. Y va empeorando —asinti6 el observador—. No me
sorprenderia que Carlowitz estuviera en lo cierto; si no se esta preparando para
reventar por su parte alta, yo soy una tia solterona de Zabiskan.

—No hay periodicidad ni ecuacion, desde luego. —Fue una afirmacion, no una
pregunta.

El Hombre de la Lente ignor6 completamente, al igual que el observador, aunque
con menos petulancia, la clara posibilidad de que, en cualquier momento, el
laboratorio y todo su contenido quedase desintegrado.

—Nada en absoluto —afiadi6 llanamente Cloud. El no necesitaba pasarse largo
tiempo ante una maquina calculadora. De un solo vistazo ya sabia, ignorando mas
razones, que no seria posible establecer una ecuacion que se ajustara siquiera a la
situacién ascendente de aquella grafica «Sigma» desenfrenada y cambiante—. Pero la
mayoria de los ciclos cortan esta ordenada aqui (siete cincuenta y uno), y asi lo
tomaré para mis calculos. Esto significa un 9,9, o seis kilogramos de carga basica de
duodec, con la alternativa de un cinco por ciento en mas y en menos. L.a proposicion
ha de ser de cincuenta y tres milimetros de neocarballoy como base. ;Esta listo?

—Todo como dijiste —le inform6 el observador—. Lo tendran aqui dentro de
quince minutos.

—iRayos, a vestirse tocan! ;Qué estoy esperando?

El Hombre de la Lente y el observador le ayudaron a ponerse el engorroso y
gruesamente acolchado traje blindado. Comprobaron todos los instrumentos del
mismo, asegurandose de que los dispositivos de proteccién y seguridad funcionaban
con plena eficiencia. Luego, los tres se encaminaron hacia el «flitter». Realmente, era
una canoa supersonica, un torpedo de cortas alas y grotescos timones
multidireccionales a base de cohetes propulsores que actuaban en cualquier sentido,
en completa maniobrabilidad. Pero éste tenia algo mas que no llevaban los «flitters»
ordinarios: en torno a su aguda proa, debidamente espaciados, asomaba la boca,
abierta como en un bostezo, de un lanzabombeas triple.

Nuevas comprobaciones. El Hombre de la Lente y el blindado Cloud sabian que
cada uno de las docenas de instrumentos, a bordo del «flitter», funcionaban con
precision; sin embargo, todos fueron comprobados con los instrumentos maestros del
laboratorio.

Cuando llegaron las bombas, las cargaron y Cloud, agitando el brazo en un
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descuidado saludo, subi6 al diminuto compartimiento de pilotaje. El «flitter» carecia
de camara reguladora de presion, pues su espacio no se lo permitia. La masiva puerta
qued6 herméticamente cerrada sobre sus juntas de fibra y sus pesadas palancas
encajaron en sus lugares. Una forma acolchada descendi6 sobre el piloto
inmovilizado su cuerpo, a excepcién de brazos y piernas.

Luego, después de asegurarse de que sus dos compafieros se habian puesto a
cubierto, Cloud dispar6 el «flitter» al aire en direccion al hirviente infierno que era el
Vortice Atomico Suelto Numero Uno. Porque, sin lugar a dudas, era un infierno
hirviente.

Su crater tenia un reborde altamente irregular, con una milla completa de
diametro vy, tal vez, un cuarto de profundidad. No era, sin embargo, un cono perfecto
porque su fondo, al hallarse en gran parte en fusion debido a la incandescencia, se
encontraba practicamente horizontal, salvo una depresion en su centro, donde
realmente se localizaba el vortice. Las paredes de la depresion eran escarpadas y
llenas de accidentes, variando en elevacion y forma segtn la dureza y resistencia de
los estratos que las componian. Sus secciones ora se tornaban de un vapor cegador e
insoportablemente blanco que salia al exterior en llamaradas igneas, ora se enfriaban
merced a una bocanada de aire para cambiar a un rabioso escarlata, mientras que de
sus entrafias brotaba un indolente rio de lava. En ocasiones, una parte de su pared
adoptaba incluso un tono negro, cubriéndose de escorias volcanicas o de brillantes
estratos obsidianos.

Pero siempre, desde cualquier parte, se estaba infiltrando en el crater un enorme
volumen de aire. Se precipitaba dentro, en forma de aire ordinario, pero luego salia
despedido hacia arriba como una columna rabiosa y ensoberbecida, totalmente
transformado. Nadie sabia, ni atin sabe, qué cambio, operan los vértices sueltos en las
moléculas y atomos del aire. En efecto; debido a la extrema variabilidad, ya referida,
probablemente su accion es sucesiva, sin que vuelva a repetirse dos veces.

De lo que no hay duda es de que existe de hecho una escasa combustion; es decir,
salvo la forzosa combinacion del nitr6geno, argén, xenén y criptén con el oxigeno.

Hay, sin embargo, consuncion, mucha consuncién. Y lo que ocasiona el
increiblemente intenso bombardeo resulta transformado. Y su alteracion es tan
profunda y desconocida que la atmoésfera salida del crater ya no es, en modo alguno,
como el aire que conocemos. Puede que sea corrosivo, tal vez venenoso, en sus
multiples formas; a lo mejor es simplemente distinto. Pero de lo que no cabe duda es
de que ya no se trata del mismo aire que los seres humanos estamos acostumbrados a
respirar. Y es esta amenaza, lo que acabaria con la posibilidad de vida sobre la
superficie de la Tierra.

Resulta verdaderamente dificil describir el aspecto de un vortice atémico suelto
para quienes nunca vieron uno, como por fortuna no lo han visto la mayoria de las
personas. Practicamente, toda su aterradora radiacion esta en aquellos octavos del
espectro que resultan invisibles al ojo humano. Basta decir, pues, que tenia una
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temperatura media efectiva en su superficie de unos quince mil grados absolutos (dos
veces y media mas fuerte que el calor reinante en el sol de Tellus), y que estaba
irradiando, a aquella incomprensible temperatura, toda frecuencia posible, liberando
asi el aire hacia el exterior.

Y, mientras tanto, Neal Cloud, lleno de espanto, traspasaba con su «flitter»
aquella lobrega y letal atmosfera, estableciendo ecuaciones tomadas de sus aparatos
medidores y resolviéndolas casi instantaneamente con su prodigioso cerebro
matematico. Porque el nivel de actividad, incluso en sus depresiones mas bajas,
resultaba muy por encima del nivel que habia previsto. La piel le picaba y comenzaba
a quemarse. Los ojos le escocian y le dolian. No ignoraba lo que significaban
aquellos sintomas; ni siquiera las poderosas pantallas protectoras del «flitter»
lograban contener la radiacion. Ni su traje protector ni sus gafas especiales
conseguian librarle de lo que se infiltraba dentro del «flitter». Pero atin no se daba por
vencido. La actividad descenderia probablemente en un momento dado. Si esto
sucediera, tenia que actuar rapido. Por otra parte, también podia volar en pedazos de
un instante a otro.

Existian dos escuelas matematicas a este respecto. Una sostenia que el vortice, sin
ninguna carga esencial en su condicion o naturaleza fisica, seguiria aumentando sus
proporciones; seguiria creciendo indefinidamente hasta que, en union de los otros
vortices del planeta, hubiera convertido en energia toda la masa del mundo.

La segunda escuela, de la que el susodicho Carlowitz era el mas patente portavoz,
afirmaba que, alcanzado cierto grado de desarrollo, la energia interna del vortice
alcanzaria proporciones tan fabulosas que no podria mantenerse el equilibrio
generacion-radiacion. Aquello, por supuesto, daria lugar a una explosion, cuya
naturaleza y consecuencia solian ser explicadas insistentemente por el matematico
Carlowitz, con malsano deleite profesional. Ninguna escuela, sin embargo, podia
probar su teoria, o la probaba basandose en sus imperfectas matematicas, pero entre
ellas se odiaban y menospreciaban ruidosa y encarnizadamente.

Y ahora que Cloud estudiaba a través de sus casi opacas defensas a aquella
indescriptible bola de fuego devoradora, a aquella monstruosidad arrolladura que
pudo haber salido de la fosa mds profunda de los ardientes infiernos mitolégicos, se
sentia poderosamente inclinado en favor de Carlowitz. No parecia posible que
cualquier explosion fuera atraer (mayores males de los ya existentes. Y estaba
persuadido de que, con tal explosion, aquella amenaza seria triturada y desintegrada
en millas a la redonda, totalmente hecha trizas.

La actividad del vortice se mantenia alta, demasiado alta. En la pequefia cabina
demando del «flitter» la temperatura seguia aumentando. Le aumentaba el dolor de
los ojos, y cada vez le quemaba mas la piel. Presionando un botén de comunicacion,
hablé:

—Phil; quiero tres bombas mas. Igual a éstas, pero de mayor potencia.

—Conforme pero, si haces eso, el descenso habra de ser al minimo —Ile advirtio
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el Hombre de la Lente—. Es totalmente imprevisible, ya sabes.

—Es posible. Tendré que olvidarme del cinco por ciento de margen y picar de
morro. Ahora o nunca. Pidame dos mas; una, la mitad de las que tengo aqui, y la otra
el doble. Facilit6 las cifras para la carga y el envoltorio de los explosivos—. jAhi
Rémpame un tarro de ese mejunje contra las quemaduras. Me estoy derritiendo de
calor.

Cloud aterrizd6. Se despojé de todas sus ropas, y el observador le estuvo
embadurnando hasta la dltima pulgada cuadrada de su epidermis con aquella pasta
espesa que servia no sélo como una pantalla altamente eficaz contra las radiaciones,
sino también como un buen remedio para nuevas quemaduras. Igualmente, se cambi6
las gafas por otro par de mayor grosor, mas fuertes y mas oscuras. Llegaron las dos
bombas pedidas, y las sustituyeron por dos de la carga original.

—Mientras estaba alla arriba se me ocurrié una idea —dijo entonces Cloud a los
observadores—. Veinte kilogramos de duodec no es precisamente un cohete
verbenero, pero ;qué menos podemos lanzar? ; Tienen ustedes idea de lo que va a ser
de la energia que hay encerrada dentro del vértice cuando lo haya volado?

—NMe lo imagino —repuso el Hombre de la Lente frunciendo el cefio pensativo
—. Pero carezco de datos.

—Lo mismo me ocurre a mi. Pero creo que harian muy bien en retirarse a la
nueva estacion; a donde tenian pensado protegerse si las cosas empeorasen.

—Pero ;y los instrumentos...?

El Hombre de la Lente no estaba pensando en los instrumentos en si, que,
carecian de valor comparados con la vida humana, sino en las grabaciones que
aquellos instrumentos proporcionarian. Estas grabaciones tenian un valor
incalculable.

—Ya lo grabaré yo también en cinta a bordo del «flitter» —le record6 Cloud.

—Pero suponte que...

—:Qué el «flitter» no consigue su propoésito? En tal caso la estaciéon no servira de
nada. jQué equivocado estaba Cloud!

—Pues, por si acaso, nos iremos cuando tua te retires —decidi6 el jefe. Cloud se
encontré de nuevo en el aire, dandose cuenta de que la actividad, si bien era alta, no
lo era demasiado, y fluctuaba con excesiva celeridad. No conseguia disponer de cinco
minutos que se ajustaran fielmente a lo previsto, y mucho menos de diez. De forma
que se puso a esperar, lo mas cerca de aquel horrible centro de desintegracion que le
permitia su arrojo.

El «flitter» se hallaba suspendido en el aire, inmovil, haciendo silbar suavemente
sus cohetes de sustentacion. Cloud conocia a la milésima su altitud sobre el suelo.
Sabia con increible precisién la distancia que le separaba del vortice. Conocia
igualmente, con la misma certeza, la densidad de la atmdsfera y la velocidad y
direccion exacta del viento. Y de ahi que, al poder leer con la suficiente proximidad
las momentaneas variaciones de las ciclonicas tormentas que se agitaban dentro de
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crater, también le era posible computar con gran facilidad el curso y velocidad
necesarios para arrojar la bomba en el centro exacto del vortice en una fraccion de
tiempo dada. La parte mas peliaguda, lo que nadie habia conseguido hacer hasta
entonces, era pronosticar, con la antelacién util necesaria, hasta donde debia
aproximarse a la actividad cuantitativa del vértice, con posibilidad de éxito. Porque,
como ya se habia dicho, tenia que volarlo por exceso no por defecto, puesen este
ultimo caso no conseguiria mas que desperdigar al vortice por todo el Estado.

Por consiguiente, Cloud centr6 toda su atencion en los instrumentos de medicion
que tenia delante; se concentré con toda la fuerza de las fibras de su ser, con todas las
células de su cerebro.

De pronto, casi imperceptiblemente, el diagrama «Sigma» dio signos de
horizontalidad. En aquel instante, el cerebro de Cloud comenzo a trazar simultaneas
ecuaciones, nueve de ellas implicando factores desconocidos, una integracion en
cuatro dimensiones. Pero no importaba; Cloud las fue resolviendo laboriosamente, un
factor cada vez. Sin poder explicarse como habia llegado a ello, supo la respuesta,
exactamente igual que es capaz de percibir el poselniano o el rigeliano cada particula
componente por separado de un sélido opaco tridimensional, sin poder explicar como
trabaja su sentido de la percepcion. Eso era cuanto sabia.

De cualquier modo, en virtud de un sentido o facultad que caracteriza a todo
prodigio matematico, Cloud supo que, en el tiempo de ocho segundos y tres décimas
a partir de aquel instante observado, la actividad del vortice se hallaria ligeramente,
aunque no mucho, por debajo del coeficiente de su bomba mas pesada. Con otro
arranque mental de su cerebro, supo exactamente la velocidad que precisaria. Su
mano acciond sobre los mandos, su pie derecho piso enérgicamente a fondo contra el
botén de disparo y, aunque el trepidante «flitter» se disparé hacia abajo en una
aceleracion de ocho gravedades teldricas, Cloud sabia a la milésima de segundo
cuanto tiempo tendria que mantener aquella aceleracion para lograr la velocidad
requerida. Si bien no resultaba realmente larga en cuanto a tiempo, si lo era respecto a
la incomodidad que implicaba. Le llevé mucho mas cerca de vértice de lo que habia
pretendido; en efecto, se encontrd justamente sobre el propio crater.

Pero mantuvo el curso calculado y, en el preciso instante, cort6 la marcha y solto
la bomba mas grande. Entonces, con una rapidez que solo dejaba ver una mancha de
su imagen aceler6 nuevamente hasta las ocho gravedades y comenz6 a describir
circulos como solo es capaz de hacerlo un «speedster» o un «flitter». Practicamente
inconsciente debido al terrible efecto de la aceleracién lineal y angular, Cloud lanzé
las dos bombas pequefias. No le importaba que no cayeran en el centro del crater ni
cerca del observatorio, pues ya lo habia previsto. Luego, sin esperar a completar el
circulo o a enderezar el vuelo del vehiculo, la mano de Cloud se asi6 a la palanca
cuyo cierre accionaria al Bergenholmy dejaria al «flitter» libre de inercia.

Demasiado tarde. Aquello parecia un infierno, con el pequefio vehiculo
velocisimo aun inerte. Sin embargo, Cloud se habia movido rapido. Su entrenado
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cuerpo y mente habian estado trabajando con la mayor rapidez y en perfecta
coordinacion. Simplemente, habia faltado tiempo, Si hubiera dispuesto del tiempo
deseado, diez segundos completos, o siquiera nueve, lo habria conseguido, pero...

A partir de entonces, a pesar de lo que habia sucedido, Cloud defendio6 su accion.
iTenia que alcanzar la lectura 8,3 de segundo! Otra décima de segundo y la bomba no
caeria a tiempo, no llevaria la deriva del cinco por ciento que necesitaba. Y ahora ya
no podia tampoco esperar a otra ocasion. Sus pantallas protectoras ya no resistian
mas Y, si aguardaba a que se presentara otra ocasion, quedaria carbonizado dentro de
su puesto.

La bomba sali6 disparada y fue a hacer impacto directo, exactamente en el lugar
deseado. Su penetracion fue perfecta. La envoltura de neocarballoy sélo resistié el
tiempo necesario, y la terrorifica carga de duodec hizo explosion si no exactamente
en el centro del vortice, al menos si lo suficientemente cerca de él como para cumplir
su cometido. En otras palabras; las suposiciones de Cloud resultaron en extremo
aproximadas. Pero el tiempo, en conjunto, habia sido demasiado corto.

No habia salido el «flitter» del crater cuando la bomba hizo explosion. Pero no
fue solo la explosiéon de la bomba; los pronosticos de Cloud quedaron materializados
y, ademas, la descomunal energia del vortice se fundié con la del duodec detonante
para formar un todo completamente incomprensible.

En parte, el infernal torrente de lava hirviendo que habia dentro de aquella
diabdlica caldera fue impulsado hacia abajo por la imponente fuerza de la explosién
y, en parte, fue arrojado fuera en masas, en gotas y a torrentes. Y los enfurecidos aires
provocados por la explosion acometian contra los fragmentos, los hacian afiicos, y los
arrojaban todavia con mayor violencia en su carrera. Y solidificado, golpeaba
impetuoso contra las paredes del crater, arremetiendo con tal furia que hacia
derrumbarse hacia afuera la muralla pétrea y compacta, para abrir brechas irregulares
en torno al crater, por donde salian los gases chirriantes que luego se mezclaban con
la atmosfera.

Por otra parte, la onda expansiva originada, o los fragmentos volantes, o lo que
fuera, alcanz6 también a las dos bombas sueltas y las hizo explotar, afiadiendo su
contribucion a la ya de por si formidable concentracién de fuerza. No se encontraban
tan cerca del «flitter» como para destruirle, pero si lo suficiente como para no hacerle
ni a él ni a su piloto ningun bien.

La primera terrorifica sacudida alcanzé al «flitter» cuando la mano derecha de
Cloud se encontraba en el aire, dirigiéndose al panel para manipular en el Berg. El
impacto agitd su brazo hacia abajo y a un lado, haciendo que se fracturasen los dos
huesos del antebrazo al ser golpeado contra el borde del cuadro. Cuando lleg6 la
segunda conmocion, un instante después, quedd rota su pierna izquierda. Entonces
empezo0 el desastre.

Pedazos de rocas solidas o semifundidas aporreaban el casco del «flitter»,
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destruyéndole las alas y los timones de profundidad. Incandescentes bloques de
escoria derretida se precipitaban contra los cohetes y toberas, que después se
solidificaban y los ocluian. El endeble artefacto volador habia caido presa de aquellas
descomunales fuerzas que le llevaban de aqui par alla sin poder resistirse a ellas, lo
mismo que una hoja suelta a merced de las aguas de unas cataratas. Y el cerebro de
Cloud se encontraba tan hueco como un huevo, a causa de las violentas concusiones
que caian sobre él desde tan distintas partes y casi todas al mismo tiempo. Sin
embargo, con un solo brazo, una sola pierna y las pocas células de su cerebro que
todavia le funcionaban, el fisico seguia luchando.

Haciendo un supremo esfuerzo de voluntad y nervio, desplaz6 su mano izquierda
sobre el teclado giratorio del interruptor del Bergenholm. Lo impuls6 y, en el
momento de cerrarlo, descendi6 sobre €l una inmensa y tranquila paz, como si fuera
un manto. Porque, afortunadamente, el Berg seguia funcionando; el «flitter» y cuanto
llevaba a bordo se encontraba libre de inercia. Nada importante podia golpearle y
producirle ningin mal. Ahora podia fluctuar sin esfuerzo, alejandose de la mas leve
amenaza que se le acercara.

Cloud dese6 desvanecerse entonces, pero no lo hizo por completo. En vez de ello,
tratd de volver la vista, turbia, para mirar al crater. Nueve décimas partes de sus
placas visuales no funcionaban, pero finalmente logré echar un vistazo. jExcelente!
Todo habia salido bien. No estaba sorprendido; tenia plena confianza en que todo iba
a salir bien. Tampoco habia diseminado ningun micro-vortice. No podia haberlo sido,
pues la tnica posibilidad de que asi ocurriera era disparando sobre la parte superior
del mismo y no en la inferior.

Su segundo esfuerzo consistié en localizar el observatorio secundario, donde tenia
que aterrizar, y también en esto tuvo éxito. Le quedaba la suficiente inteligencia
como para comprender que con todos los cohetes practicamente ocluidos y las alas y
la cola fuera de funcionamiento podia aterrizar por inercia con aquel pequefio
aparato. Sin embargo, no le quedaba otra solucién que efectuar un descenso libre.

Y a fuerza de habilidad y con un empleo extremadamente no ortodoxo de los
cohetes que le quedaban en uso hizo un aterrizaje libre, casi dentro de los limites del
campo del observatorio. Una vez posado del todo, dejo el «flitter» a merced de su
inercia.

Pero, como ya se ha dicho, su cerebro no funcionaba del todo bien; habia
mantenido a su aparato libre de inercia algunos segundos mas de lo que creia, y ni
siquiera se daba perfecta cuenta de las colisiones que habia soportado. Como
consecuencia de estas cosas, su velocidad intrinseca no se ajustaba exactamente a la
del terreno donde reposaba. Asi, cuando Cloud cort6 el Bergenholm, devolviendo con
ello al «flitter» la velocidad e inercia absolutas que tenia antes de entrar en caida
libre, dio lugar a una decreciente colision final.

Hubo un ultimo y terrible golpetazo cuando el Inmovil vehiculo top6 contra el
suelo, igualmente inmovil; y Cloud «Storm», destructor de vortices, se apagdé como
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una luz proverbial.

Llegaron los redoblados servicios de socorro. El piloto estaba inconsciente y las
puertas del «flitter» no podian ser abiertas desde el exterior, pero aquéllos no eran
unos obstaculos insuperables. Una plancha, ya suelta, estaba siendo retirada, y el
piloto era cuidadosamente sacado de su prisiéon y era llevado urgentemente al
Hospital de la Base dentro de la ambulancia bajo la inmediata asistencia facultativa.

Y mas tarde, en una oficina privada de aquel hospital, el jefe del laboratorio de
Investigaciones Atomicas, vestido de gris, aguardaba sentado, pero no pacientemente.

—¢Como esta, Lacy? —pregunto el jefe de Sanidad Militar que entr6 en la
habitacion—. No morira, ¢verdad?

—~Claro que no, Phil; decididamente, no —repuso Lacy con vivacidad—. Posee
un esqueleto verdaderamente bueno. Las quemaduras son superficiales, y respondera
enseguida al tratamiento. Los efectos retardados y profundos de las radiaciones a las
que estuvo expuesto pueden ser neutralizados con entera eficacia. Ni siquiera va a
necesitar de un tratamiento «Phillips» para la restauracion de las partes dafiadas,
salvo posiblemente para unos cuantos musculos descompuestos o cosa parecida.

—Pero ha sufrido bastantes lesiones serias, ;no? Sé que se le fractur6 un brazo y
una pierna, al menos.

—Son solamente simples fracturas; carecen de importancia —Lacy hizo un gesto
despectivo con la mano para implicar que eran simples huesos rotos—. Estara fuera
dentro de pocas semanas.

—:Cuanto tiempo tengo que esperar para verle? —pregunté el Hombre de la
Lente-fisico—. Tengo que tratar con él de cosas importantes y debo entregarle un
mensaje lo antes posible.

Lacy arrug¢ los labios. Luego dijo:

—Puedes verle ahora mismo. Ha recobrado el conocimiento, y es lo
suficientemente fuerte. No mucho tiempo, desde luego. Phil... quince minutos a lo
sumo.

—De acuerdo, y gracias.

Una enfermera llevo al Hombre de la Lente visitante junto a la cama de Cloud.

—iHola, estup...! —exclamo alegremente—. Eso de «estup» es un abreviativo de
estupendo, no de estipido —aclaro.

—Hola, jefe. Me alegra ver a alguien. Siéntese.

—FEres el hombre mas buscado de la Galaxia —le dijo el visitante al enfermo—,
sin exceptuar a Kimball Kinnison. Mira este carrete de cinta, y solo es el primero. Lo
he traido para que lo leas a tus anchas. Tan pronto como un planeta se entere de que
contamos con un destructor de vortices, con un experto que realmente sabe donde hay
que pegar (y las noticias viajan con gran rapidez), ese planeta envia una peticion de
Primera Clase A, doblemente urgente, reclamando tus servicios.

»A lo que parece, Sirio IV fue el primero que hizo la oferta, pero Aldebaran II le
fue a la zaga y, desde entonces, todos los canales estan ocupados. Canopus, Vega,
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Rigel, Spica... Todos, desde Alsakan a Vandemar, te estan reclamando. Les hemos
contestado diciendo que no recibiriamos a ninguna delegacion personal; tuvimos que
arrojar materialmente a una pareja de chickladorianos de cabello rosado, para
convencerlos de nuestras intenciones, y de que se tendria en cuenta la edad y
condicion del vortice de que se trate, sin prioridad en la peticién formulada.

—Exactamente —convino Cloud—. Considero que es la unica forma de
realizarlo.

—Asi que olvidate de ese trauma psiquico... Bueno, no quiero decir eso —se
apresuro0 a rectificar el Hombre de la Lente—. Ya me entiendes. El deseo de vivir es
el factor mas importante para la recuperacion de un hombre. Ahora hay muchos
mundos que reclaman tus servicios para que renuncies a ello, ¢sno crees?

—Supongo que si —asinti6 Cloud sombrio—. Pronto saldré de aqui. Y
continuaré mi labor hasta que uno de esos vértices termine lo que éste ha empezado.

—Hijo mio, entonces te moriras de viejo —le asegurd el Hombre de la Lente—.
Poseemos muchos datos; toda la informacién que necesitamos. Ya sabemos lo qué
hay que hacer con tus pantallas protectoras. La proxima vez no pasara a través de
ellas mas que la luz, y s6lo la que tu desees. Podras quedar esperando tan cerca del
vortice como quieras durante el tiempo que te plazca, hasta poseer con exactitud los
datos de actividad e intervalo de tiempo que necesites. Estaras tan seguro y comodo
como si te encontraras en tu propia cama.

—¢:Eso es cierto?

—Absolutamente; o, al menos, tan seguro como podemos estarlo de algo que no
hemos experimentado nunca. Pero veo que el angel guardian que tienes aqui esta
mirando al reloj implacablemente, asi que tendré que irme antes de que me echen.
¢Esta todo claro, Storm?

—Tan claro como el éter, jefe.

Y asi es como «Storm» Cloud, fisico atdmico, se convirti6 en el mejor
especialista de los anales de la ciencia y como llegd a ser el unico destructor de
vortices de la Galaxia.
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iGUARDEMOS EL PLANETA NEGRO!

Henry Kuttner

La estratonave me dejo en Estocolmo, y un ferry aéreo me llevé al Fiordo de los
Truenos, donde habia nacido. En seis afios, nada habia cambiado. Todavia se alzaban
las rocas negras contra el mar embravecido, en el que en otro tiempo habian flotado
las velas rojas de los vikingos, y el profundo rugido de las aguas surgioé para darme la
bienvenida. Freya, el gerifalte de mi padre, estaba planeando contra el cielo. Y en lo
alto del acantilado estaba el Hall, con su torre en continua vigilancia sobre el océano
del Norte.

Mi padre estaba esperando en el porche. Era un gigante que habia envejecido.
Nils Esterling siempre habia sido un hombre silencioso. Sus delgados labios parecian
cerrados sobre algun secreto que nunca contaba, y creo que siempre tuve un poco de
miedo de él, aunque nunca fue malo conmigo. Pero entre nosotros habia un golfo.
Nils parecia... encadenado. Me di cuenta de esto por primera vez cuando lo vi
contemplando a los pajaros volar hacia el sur ante la llegada del invierno. Sus ojos
tenian un deseo enfermizo que, en alguna forma, me hizo sentir Incémodo.

Encadenado, silencioso, taciturno; habia envejecido, siempre un poco apartado
del mundo. Y —siempre crei— temeroso de las estrellas. Durante el dia, contemplaba
a su gerifalte volar contra el azul oscuro del cielo, pero por la noche echaba las
cortinas y nunca salia afuera. Las estrellas significaban algo para él. Tan s6lo una vez,
habia estado en el espacio; nunca volvié a aventurarse de nuevo mas alla de la
atmosfera. Lo que le habia sucedido alla fuera era algo que yo desconocia. Pero Nils
Esterling habia vuelto cambiado, con algo muerto dentro de su alma.

Yo iba a salir ahora. En mi bolsillo estaban mis papeles, resultado de seis afios de
trabajo exhaustivo en Punta Cielo, donde habia sido cadete. Partiria mafiana a bordo
del «Martius», con rumbo a Calixto. Nils me habia rogado que pasase primero por
casa.

Asi que estaba aqui. Y el gerifalte bajé planeando, en picado, aferrandose sus
garras como si fueran de hierro en el pufio enguantado de mi padre. Era como una
bienvenida. Freya también era viejo, pero sus ojos dorados eran aun brillantes, y su
presa mortal.

Nils estrech6 mi mano sin levantarse, Me hizo un gesto indicandome una silla.

—Me alegra que volvieses, Arn. Asi que aprobaste. Fue bueno el oir eso. Mafiana
estaras en el espacio.

—Hacia Calixto —dije—. ¢Como estas, Nils? Temi... Su sonrisa no contenia
alegria.

—¢Que estuviese enfermo? ¢O quiza agonizante? No, Arn. He estado agonizando
durante cuarenta afios —mir6 al gerifalte—, y ya no importa mucho ahora. Aunque
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espero que acabe pronto. Sabras porqué, cuando te cuente acerca... acerca de lo que
me paso en el espacio hace cuatro décadas. Trataré de no parecer amargado, pero es
duro. Tremendamente duro —de nuevo, Nils mir6 al gerifalte.

Prosiguio, tras un momento, trenzando la cuerda por entre las patas de Freya.

—No tienes mucho tiempo, si es que tu nave parte mafiana. ;De qué puerto?
¢Newark? Bien... ;quieres comer?

—Comi en el ferry, papa. —Muy pocas veces le llamaba asi. Movi6 inquieto sus
grandes espaldas.

—Tomemos algo de beber —Illamé al sirviente y, al cabo de un momento, hubo
ante nosotros unos highballs. No pude reprimir el pensamiento de que aqui el whisky
era incongruente; en el Hall deberiamos haber bebido ale en cuernos. Bueno, eso fue
en el pasado. Un pasado ya muerto.

Nils pareci6 leer mi pensamiento.

—En alguna forma, las cosas antiguas permanecen, Arn. Llegan a nosotros dentro
de nuestra sangre, asi que...

—«Waes hael» —dije.

—«Drinc hael» —vaci6 el vaso—. Nudos de musculo se agolparon en los
extremos de sus mandibulas. Con un movimiento repentino y furioso, lanz6 al
gerifalte, deslizando el cordén por sus patas. Freya se alzé en el aire con un grito
estridente y chillon.

—Fl instinto de volar esta en nuestra raza —dijo Nils—. De ser libres, de luchar y
de volar. En los dias antiguos nos convertimos en vikingos a causa de esto. Leif el
Afortunado naveg6 hasta Groenlandia; nuestros navios fueron mas alla de tas Islas
del Estafio hasta Roma y Bizancio; navegamos hasta el mismo Catay. En el invierno
calafateabamos nuestros cascos y afilabamos nuestras espadas. Luego, cuando el
hielo se abria en los fiordos, las velas rojas se alzaban de nuevo. Ran nos llamaba...
la Ran de los mares, diosa de lo desconocido.

Su voz cambid, citando a un antiguo poeta:

«Qué es la mujer que te olvidaste de ella». Y del hogar, y de tus campos.

Para irte con la vieja Enviudadora gris...».

—Si —dijo Nils Esterling con un brillo enfermizo en sus ojos—, nuestra raza no
puede ser aprisionada, o muere. Y «yo» he estado aprisionado por cuarenta afios. jPor
todos los infiernos de todos los mundos! —murmurd, temblandole la voz—. jEn una
maldita prision! Mi alma se pudrio antes de que hubiera pasado una sola semana en la
Tierra. Aun antes de eso. Y no habia forma de salir de mi prision; la cerré con mis
propias manos, y rompi la llave.

«Nunca supiste de esto, Arn. Lo sabras ahora.

Me lo contd, mientras la lenta noche caia, y la aurora boreal llameaba y se agitaba
como lanzas de luz en el cielo polar. Los Gigantes del Hielo estaban caminando, pues
un helor repentino soplé por el fiordo. En lo alto, eJ viento gritaba, como los sonidos
de las trompetas de las Valquirias.
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Muy por debajo de nosotros, rugia el mar, agitandose con su deslizante e
irresistible movimiento, espumeando contra las rocas. Por encima de nosotros, las
estrellas lucian brillantes.

Y en el pufio de Nils, adonde habia vuelto, descansaba el gerifalte Freya,
adormecido, agitandose un poco de vez en cuando, pero contento con permanecer
alli.

Habia sido hacia algo mas de cuarenta afios, dijo Nils, en su juventud, cuando la
sangre hirviente cantaba por sus venas, y el espiritu vikingo ardia en su interior. Los
mares habian sido domados.

La forma de vida de sus antepasados ya no le estaba permitida, pero habia nuevas
fronteras abiertas...

Los golfos entre las estrellas contenian misterios, y Nils se enrol6 como marino
de primera clase en una espacionave, un herrumbroso carguero, que efectuaba el
Gran Circulo de las rutas comerciales. De la Tierra a Venus, y, girando de nuevo
hacia afuera, a los principales planetas.

La vida lo endurecio, tras unos pocos afios. Y en Polonorte Marte, en un tugurio
donde expendian «satha», se encontré con el capitan Morse Damon, veterano de la
Guerra de los Asteroides.

Damon le habl6 a Nils de las Valquirias: las guardianas del Planeta Negro.

Era duro y enjuto y grisaceo como una roca desgastada por el tiempo, y su mirada
oscura no contenia calor. Sorbiendo «satha» aguada, contemplé a Nils Esterling,
fijandose en el chaquetén de cuero sintético gastado en los pufios y en los codos, y en
las roidas correas de sus sandalias elasticas.

—Conoce mi nombre.

—Seguro —dijo Esterling—. Veo los noticiarios. Pero no lo han mencionado
desde hace algun tiempo.

—No, no desde que termin6 la Guerra de los Asteroides. El pacto que hicieron
me dejo sin trabajo. Tenia una fuerza guerrillera combatiendo a lo largo del Cinturén,
en otro afio yo habria sido capaz de alterar el equilibrio.

Damon se alz6 de hombros.

—No sirvo para otra cosa —mas que para luchar. Me quedé con una nave. Me lo
debian. La «Vulcan». Es una buena nave, bien hecha y rapida. Pero no puedo usarla a
menos que firme un contrato con las grandes compafias. Ademas, no quiero hacer
cabotaje. Al infierno con eso. He estado corriendo aqui y alla, por todo el sistema,
buscando... Bueno, no sé el qué. Intenté una o dos veces prospectar minerales. Pero
el explotar los lotes y sudar por unas pocas toneladas de mineral es aburrido. No es
mi clase de vida.

—Hay una guerra en Venus.

—Cosa de nifios. Yo voy detras de algo grande. Voy detras de... —sonrid
torcidamente—, fantasmas. Valquirias.

—Entonces, Marte no es el sitio correcto. Noruega, en la Tierra...
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La mirada de Damon se hizo mas aguda.

—No Noruega. El espacio. Dije Valquirias... mujeres con alas.

Esterling bebi6 «satha», notando como el frio y atontador licor se deslizaba por su
garganta.

—:Una nueva raza en algin planeta? Nunca oi hablar de humanos alados,

—¢Ha oido hablar del Agujero de la Gloria y del Cajon de Davy Jones? ;Quiere
usted decir que ha estado tres afios en el espacio y no ha oido hablar de las
Valquirias... del Planeta Negro?

Esterling deposité cuidadosamente su vaso. ;Como sabia Damon que llevaba tres
aflos de espacionauta? Hasta ahora, habia pensado en esto como en un encuentro
casual, dos terrestres bebiendo juntos en un mundo extrafio. Pero ahora...

—Se refiere a la leyenda —dijo—. Nunca le presté mucha atencién: Cuando una
nave revienta en el espacio, la tripulacién va al Planeta Negro después de muerta. Es
el cielo de los espacionautas.

—Si. Una leyenda, eso es todo. Cuando se hallan pecios, se encuentran todos los
cadaveres dentro... jnaturalmente! Pero la historia dice que hay mujeres aladas,
llamelas Valquirias, que viven en un mundo invisible en alguna parte del Sistema.

—¢Y usted cree que existen en realidad?

—Creo que hay una verdad tras la leyenda. No es tan sd6lo una creencia terrestre.
Los marcianos, los vesubianos, los calistanos... todos tienen sus leyendas acerca de
mujeres aladas del espacio.

Esterling tosi6 en la atmosfera llena de humo.

—¢:Y bien?

—Ahi va. No hace mucho, me encontré con un arqueélogo, un tipo, llamado
Beale. James Beale. Usa un monton de titulos detras de su nombre, y durante diez
afos ha recorrido el sistema, buscando datos sobre el Planeta Negro, recogiéndolos
por todas partes. Me ensefid lo que ya tenia, y era muy convincente. Todo encajaba.
Un fragmento de informacién de Venus, una historia de mas alla de lo...
Principalmente leyendas, pero también habia hechos. Los suficientes como para
hacerme creer que existe un mundo invisible en alguna parte del espacio.

—¢Invisible? ; Como?

—No lo sé. Beale dice que debe ser un planeta con

un albedo muy bajo... o algo asi. Absorbe la luz. El pueblo alado vive en él. A
veces salen de alli. Tal vez tengan naves, aunque no sé nada sobre esto, claro. Y asi
tenemos las leyendas. Beale y yo vamos a ir al Planeta Negro.

—De acuerdo —dijo Esterling—. Suena bastante raro, pero podria usted tener
razon. Solo que... ;qué es lo que espera hallar alli?

Damon sonrio.

—No lo sé. En cualquier forma, algo excitante. Beale esta seguro de que debe
haber tremendas fuentes de energia en ese mundo negro. No creo que perdamos nada
con la aventura. Infiernos, estoy cansado de no hacer nada, de vagar por el sistema
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esperando a que suceda algo... que nunca sucede. No estoy vivo mas que cuando
combato. Y, en cierta forma, eso es un combate.

—¢Quiere un trabajo?

—¢:Le falta gente?

—Mucha. Parece usted fuerte... —Damon extendié la mano por encima de la
mesa y apretO los biceps del otro. Su rostro se alter6, no mucho, pero lo bastante
como para convencer a Esterling de lo que ya sospechaba.

—De acuerdo, Damon. —Se subi6 la manga, revelando un brazalete de oro
macizo sujeto a su antebrazo—. ;Es esto lo que persigue?

Las aletas de la nariz del capitan se distendieron. Mantuvo fijamente la mirada de
Esterling.

—Quiere usted que pongamos las cartas sobre la mesa?

—Claro que si.

—Acabo de regresar de Noruega, en la Tierra —dijo Damon—. Fui alli a
buscarle. Beale averiguo lo de! brazalete.

Esterling asintio con la cabeza.

—FEs una herencia. Pertenecio a mi tatarabuela, Gudrun. No sé de dénde lo sacé.

—ILleva una inscripcion. Hace cien afios, sacaron una copia de la misma para el
Museo de Estocolmo. Beale encontré esa copia. .Puede leer el alfabeto runico, y e!
brazalete lleva una inscripcion...

—Lo sé.

—¢:Sabe lo que significa?

—Habla algo sobre las Valquirias. Supongo que es parte de una antigua «Edda».

Damon produjo un sonido en lo profundo de su garganta.

—No es eso exactamente. Da la localizacion del Planeta Negro.

—iY un infierno! —Esterling se saco el brazalete y lo examin6 cuidadosamente
—. Pensé que era puro simbolismo. La runa no significa nada.

—Beale piensa que si. Vio la copia, ya se lo dije, y era incompleta. Pero averiguo
lo bastante como par convencerle de que era la inscripcion completa de la
localizacion del Planeta Negro.

—Pero, ;como..."?

—¢Y como puedo saberlo? Tal vez el pueblo alado visito en una ocasion la
Tierra, quiza alguien encontr6 el Planeta Negro por accidente y recordd sus
coordenadas espaciales, y las escribio donde las tuviera seguras... en un brazalete. En
alguna forma, su tatarabuela lo obtuvo.

Esterling contemplo el aro dorado.

—No me lo creo.

—¢:Se enrolara conmigo como sobrecargo, para ir en busca del Planeta Negro?
Segun parece, por sus ropas, un trabajo no le iria mal.

—Seguro que no. Pero un trabajo como ese...

—De cualquier modo, hable con Beale. Le convencera. Esterling hizo una mueca.
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—Lo dudo. No obstante, supongo que no tengo nada que perder. —Mir6 de
nuevo el brazalete—. De acuerdo, lo veré.

Damon se alzd, echando unas monedas en la manchada mesa de aleacién
metalica. Esterling acabd su «satha», consciente de que la traicionera destilacion
marciana estaba afectandole. El «satha» actuaba asi. Le daba a uno una engafiosa
claridad fria que escondia su potencia. Los marcianos, con su diferente metabolismo,
podian tomarlo; pero era peligroso para los terrestres.

Y ahora era doblemente peligroso para Esterling. Camin6 junto a Damon a lo
largo de la curvada calle, alzandose sobre €l los adornados y aparentemente fragiles
edificios de Polonorte Marte... aquellos que no estaban en ruinas. Era posible erigir
altas torres en Marte, dada la escasa gravedad, pero los frecuentes terremotos que
agitaban el viejo planeta derrumbaban a menudo esos edificios convirtiéndolos en
ruinas.

Cerca del espaciopuerto esperaba un hombre, delgado, parecido a un enano de un
cuento de hadas, y con un rostro magro y anguloso. Estaba atusandose un desmefiado
bigote y temblando por el frio en su delgada ropa blanca.

—Me han tenido esperando mucho tiempo —dijo, quejandose, y su voz era un
gemido agudo—. Estoy casi helado, maldita sea. ¢Es ese Esterling?

—Esterling... Beale. Tiene el brazalete. Los dedos de Beale volaron hacia su
boca, y soplo sobre ellos.

—~Cielos, eso es un descanso. Hemos estado buscandole por todo el Sistema,
amigo. Hace una semana nos enteramos de que habia embarcado desde lo para
Polonorte Marte, asi que vinimos hacia aqui a toda velocidad para esperarle. Supongo
que el capitan le ha hablado del Planeta Negro.

Esterling se sentia algo enfermo en aquel aire helado. Tuvo un momento de duda,
preguntandose si Damon habria drogado sus bebidas. Automaticamente, su mano
salto a su cinturon, pero habia empefiado su pistola aquella mafana.

—Habla con él —dijo Damon—. Yo me cuidaré de la nave.

Desapareci6 en las sombras. Beale mir6 hacia arriba al nordico.

—:Le importaria dejarme ver el brazalete? Gracias...

Mir6 miopicamente al aro de oro. Las dos lunas daban escasa luz, y Beale saco
una pequeiia linterna. Su respiracion silbo.

—Santos cielos, sefior Esterling, no puede usted tener ni idea de lo que esto
significa para mi. Ya sabe que la copia del Museo de Estocolmo es incompleta.
Algunas de las runas son jlegibles. Pero esto...

—¢:Dice donde se puede encontrar... ese mundo negro? Estoy algo borracho, pero
todo ese cuento me suena a cosa de locos.

Beale parpadeo.

—No hay duda. No hay duda. Las leyendas acerca del Valle de los Reyes en
Egipto parecian cosa de locos hasta que finalmente fueron descubiertas las tumbas.
La leyenda de fes Valquirias, las mujeres voladoras, esta muy extendida por el
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espacio. Hay algunos indicios... Razoné por induccion. Todo encajaba. Estoy
totalmente convencido de que hay un planeta asi, y de que hace cien mil afios el
pueblo alado visit6 nuestro propio planeta. Dejaron trazas. Quiza hayan muerto ya,
pero sus artefactos, permanecen.

—¢Si?

—Cogi esto en Venus. Lo habian encontrado flotando libremente en el espacio.
¢Qué es lo que ve en ello? —Beale rebuscé por sus bolsillos y sac6 un trozo de hueso
y una pequefia varilla del grosor de un lapiz.

Esterling los examin6 con un asombrado interés.

—Parece un omoplato humano... o parte de él.

—iSi, claro! ¢Pero y la extensién... la prolongacion? jEs la base 6sea para un ala,
amigo! Fijese en esa construccion de encaje a bola, y los surcos en los que han jugado
los tendones, lo bastante fuertes como para mover alas.

—¢Una deformidad?

—Ningun cientifico estaria de acuerdo con usted —dijo secamente Beale,
colocandose de nuevo el hueso en el bolsillo—. Mire la varilla.

Esterling no le podia extraer ningun significado.

—¢:Es una arma?

—Actualmente es un arma sin energia. La desmonté. Esta basada en un principio
totalmente distinto a todo lo que conocemos. Quiza funcione por emisiéon de cuantos
atomicos. No lo sé. Pero espero averiguarlo, y tan sélo hay un lugar en el que pueda
hacerlo. El nérdico se frot6 el menton.

—Asi que la clave esta en mi brazalete. Y quieren que me una a ustedes, ;no?

—Andamos faltos de gente. Hay dificultades... —Beale se estremecié de nuevo,
mirando hacia el oscuro espacio-puerto—. Soy un hombre pobre, y cuesta mucho
dinero el aparejar una nave.

—~Crel que Damon tenia una: la «Vulcan».

Antes de que Beale pudiera responder, se oy6 desde la oscuridad un débil silbido.
El cientifico contuvo el aliento.

—De acuerdo —dijo—. Venga.

Tomé del brazo a Esterling y lo urgi6 para que fuera hacia el campo.

Alli se alzaba una nave, brillando con un apagado reflejo plateado a la luz de las
dos lunas. Recortado contra la portezuela de entrada estaba Damon, agitando un
brazo, Beale dijo:

—Apresurese —con voz recortada, y —echo a correr.

El «satha» habia abotargado los sentidos de Esterling, o Damon habia drogado su
bebida. Notaba que algo no iba bien, pero una pesada y languida losa yacia sobre su
mente, haciendo que el pensar necesitase de un tolerable esfuerzo. Dej6 que lo
guiaran hacia la nave.

Damon se inclind hacia abajo, tom6 su mano y lo alz6. El hombre era
asombrosamente fuerte, a pesar de su fragil constitucion. Esterling, perdido el
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equilibrio, golpe6 contra una plancha y rozé asperamente contra la pared de la
portezuela. Se gir6 a tiempo para ver como Beale subia, como si fuera una arafia.

Sonaron pasos. Un hombre con uniforme de policia del puerto llegé corriendo a
través del campo, alzando la voz en un grito. Esterling vio como Beale se giraba,
mordiéndose nerviosamente los labios, y sacaba un arma. Disparé desde la
compuerta, golpeando la bala justamente entre los ojos del policia.

El shock de esto despejé abruptamente a Esterling, pero antes de que pudiera
moverse Darrion lo meti6 de un empujén en la nave. A lo lejos, comenzd a oirse el
lamento de una sirena.

—iMaldita sea! —dijo Beale, y subi6 corriendo a la cabina. Las valvulas se
cerraron con un golpe sordo. Esterling, con el cuerpo entumecido por el licor o las
drogas, dio un paso hacia adelante.

—iVigilalo, Beale! —salt6 Damon—. Tengo que despegar.

El arma del cientifico apunt6 a Esterling. Beale se humedeci6 los labios.

—Santos cielos —estall6—. ¢Por qué todo tiene que funcionar mal siempre? No
se mueva, sefior Esterling.

Damon se habia acomodado en la silla de control. Hablé brevemente por el
microfono, y luego apret6 los botones de los cohetes. El suelo empujé salvajemente
contra los pies de Esterling.

Beale se alz0 y agarr6 una anilla sujetadora.

—Agarrese —ordeno—, Asi esta bien. No tenemos tiempo para salir por una
orbita suave. Nos perseguiran...

—Nos persiguen —dijo secamente Damon. Esterling mir6 al visor. Polonorte
Marte estaba cayendo hacia abajo, y la nave patrullera se estaba elevando con un
estallido de rojo fuego de cohetes. El suelo se agité turbadoramente mientras Damon
jugaba con los controles.

—Obviamente, ésta no es su nave, capitan —dijo Esterling.

—Naturalmente que no —cort6 Beale—. Pero teniamos que obtener una. No
vigilan los espaciopuertos, asi que Damon contrat6 a una docena de vagabundos y los
armo... eran lo bastante como para ocuparse del retén de tripulacion, asi que...

—Asi que mataron a la tripulacion. Y lo he entendido. Sin girarse, Damon dijo:

—Correcto. Llevamos una tripulacion de ineptos borrachines que no distinguen
un cohete de una valvula de escape. Usted nos ira de perilla, Esterling, pues usted es
un marino de primera.

La nave se agité violentamente. Las planchas estaban al rojo vivo por la friccion
con la atmoésfera, y ahora el visor resultaba inservible. Pero era necesaria la
aceleracion para obtener la velocidad de escape. El casco, como bien sabia Esterling,
era lo suficientemente resistente. No corrian peligro por la friccion. El verdadero
peligro estaba en el patrullero.

—Es una nave rapida —gruii6 Damon—. Una vez estemos fuera de la esfera de
atraccion, estaremos a salvo. Nadie nos podra alcanzar. Ahora...
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Dio mas energia. El brillo rojo en el visor se fue apagando. Estaban fuera de la
atmosfera.

El patrullero era visible, con puntitos de luz llameando desde sus costados. Beale
hizo una mueca.

—Torpedos magnéticos, ;no? Vamos... vamos a morir. Damon. ;Teniamos que
correr estos riesgos?

Entonces ocurri6. El «Vulcan» parecié detenerse a medio camino, atravesando
todo su casco una chirriante y agitadora vibracion. Esterling sinti6 como el suelo caia
bajo él. Fue aplastado contra la pared, quedando sin aliento en una exhalacion
agonizante. Vio como Beale colgaba todavia de la anilla, saltando y balanceando su
delgado cuerpo como un titere de sus cuerdas. Damon fue golpeado contra el tablero
de instrumentos. Se semiirguio, echando sangre por su cara herida. Sin embargo, alin
estaba vivo. Sus dedos se dirigieron a los botones.

Beale estaba gritando:

—iTorpedo! jEl aire...!

Damon lo maldijo con voz espesa, ininteligible. Se limpi6 la sangre de los ojos y
mir6 por el visor. Bajo sus rapidas manos, la nave salté de nuevo, fint6, y corri6 hacia
adelante como un galgo desatado.

Ahora parecia mas rapida.

—:Hay escapes? —pregunto tranquilamente Damon.

Beale seguia agarrandose a la anilla, con los ojos cerrados y el rostro grisaceo.
Esterling dud6 un momento y luego hizo un recorrido por la cabina de mando,
escuchando en las puertas y las valvulas en busca de cualquier silbido que traicionase
un escape de aire.

—Pruebe con un cigarrillo —dijo Damon—. ;Tiene uno? Tenga —le tendié un
paquete manchado de sangre.

Esterling contemplé como el humo salia en volutas de su nariz. La unica corriente
de aire era la producida por el sistema de ventilacion, asi que todo iba bien. Hizo una
pequeiia sefia con la cabeza.

Los negros ojos de Damon parecian como hielo.

—He estado tratando de entrar en contacto con la gente. Estaban en la amura. No
he obtenido respuesta. ;Qué le pareceria si se pusiese un traje estanco y fuera a ver
qué pasa?

—De acuerdo —dijo Esterling. Se dirigio a un armario y saco un traje espacial
reglamentario, introduciéndose en él con la facilidad dada por la practica—. ;Qué
hay del patrullero?

—Lo estamos dejando atras.

Beale se deslizd hasta quedar sentado en el suelo, sosteniendo la pistola con
ambas manos. Estaba rezando en murmullos, pero se interrumpi6 para murmurar:

—Saquese los cohetes, sefior Esterling.— No deseamos que nos abandone.

El nordico apret6 los labios, pero una mirada al cafién del arma, apuntado
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directamente contra su corazon, le hizo asentir con una sarddnica resignacion. Se
saco el arnés de los cohetes y lo dejo caer al suelo.

Sali6 a través de la compuerta del casco, accionando Beale los mandos. Marte ya
estaba muy atras, una apagada esfera rojiza recortada contra el negro cielo. Las suelas
magnéticas de sus botas lo mantenian firmemente adherido contra el casco, y
trabajosamente adelant6 hacia la amura. Si tuviera su arnés de cohetes...

Sin él, la gravitacion del navio, lo aprisionaba. No podia escapar. ;Donde estaba
el patrullero?

No podia localizarlo entre las estrellas. Bueno, ya no importaba. Estaba bien
metido en aquel lio. Su aliento empafi6 la mirilla transparente de su casco, por lo que
conect6 la rejilla calefactora.

Se sintio enfermo al alcanzar el lugar en que se habia encontrado la amura. Toda
aquella parte de la nave habia sido arrancada. Fragmentos metalicos y restos humanos
estaban pegados contra el casco, mientras que un negro fluido grasiento lo cubria,
fluido que Esterling identific6 como combustible para cohetes. Hizo una pausa en el
torturado borde del orificio, mirando hacia el interior del agujero que habia producido
la explosion. Tras un momento, respiré profundamente y se introdujo en la oscuridad.

Diez minutos mas tarde, regreso a la cabina de mandos, sacandose el traje. Beale
continuaba rezando. Damon estaba en los controles, enjuagandose el sudor del rostro
con un pafiuelo carmesi. Le miro.

—¢Y bien? ;Qué dafios hay?

—Sadlo quedamos nosotros tres con vida.

—¢Qué dafios ha sufrido la nave? —gimoted Beale—. jSantos cielos, amigo, eso
es lo realmente importante! Esterling hizo una mueca disgustado.

—¢:Sabian que el «Vulcan» iba repleto con un cargamento de combustible para
cohetes?

—¢Y qué? —pregunto Beale.

Damon se gir6 de un salto, con una fria rabia en sus ojos. Ensefié los dientes en
una mueca de ira.

—iMaldicion! —la exclamacion explot6 en sus labios.

—Si —dijo Esterling—. Toda la parte delantera de la nave esta destruida, y las
mamparas internas no resistiran la friccion atmosférica. Cuando entremos de nuevo
en una atmosfera, las planchas se calentaran mucho. El combustible para cohetes no
puede explotar sin calor ni oxigeno, asi que estamos a salvo mientras nos hallemos en
el espacio. Pero en el mismo momento en que entremos en una atmosfera
estallaremos como una bomba.

—iSantos cielos! —jaded Beale, temblandole los labios—. jDamon, tenemos que
deshacernos de todo ese combustible!

El capitan dio un bufido.

—¢:En el espacio? No podemos. La gravedad de la nave volveria a metérnoslo.

—iEntonces tenemos que buscar un planeta sin atmosfera y descargarlo alli!
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Damon sefialo al visor.

—El patrullero esta siguiéndonos. Vamos mas rapidos, pero nos dara alcance en
el mismo momento en que disminuyamos la velocidad. No. Tenemos que seguir hasta
que lo perdamos de vista. Después de eso...

—Si. Supongo que eso es lo mejor. ;Entonces, nos dirigiremos hacia afuera?

—FEs la ruta mas segura. Iremos hacia Pluton. Esterling encendié un cigarrillo.

—Estan ustedes atrapados. No pueden esquivar al patrullero. ;Por qué no se dan
por vencidos y lanzan una humareda blanca?

Beale neg6 con la cabeza.

—No podemos hacerlo. Una vez lleguemos al Planeta Negro estaremos seguros.

—Mejor sera asi —dijo Damon—. Tan sélo para que se sientan mejor, les diré
que el «Vulcan» no sirve ya para nada. Los tubos han sido alcanzados. Podemos
realizar un aterrizaje de emergencia, con las escafandras, pero no podremos elevarnos
de nuevo. ;Sigues creyendo que encontraremos astronaves en ese Planeta Negro?

—Si. Seguro que si. El pueblo alado visito la Tierra, al igual que otros planetas,
en el pasado. Naturalmente, corremos un riesgo, pero...

—Es un riesgo que tenemos que afrontar —Oamon miré sardonicamente a
Esterling—. ;Quiere un arma?

—:Eh?

—Tenga —el capitan le lanz6 una automatica de aire comprimido—. No sé qué
es lo que encontraremos en el Planeta Negro, pero pueden surgir complicaciones. En
cualquier caso, no tendria ningun significado que usase esa arma contra nosotros. ;O
es que cree que la patrulla iba a tragarse el que lo habiamos raptado?

Lentamente, Esterling se enfund6 el arma.

—Supongo que no. Pero esta usted corriendo un riesgo.

—No lo creo. Repartiremos con usted todo lo que encontremos en el Planeta
Negro. Segtin Beale, eso sera mucho dinero. Suficiente para sobornar a la ley. Intente
algun truco, y lo mejor que podra esperar es un juicio de la patrulla, con todas las
cartas en contra de usted. Infierno, guarde la pistola —terminé encogiéndose de
hombros—. No es usted ningun tonto. Seguira el juego.

—Si —dijo Esterling—. Creo que no tengo eleccidn.

Damon ri6 para si.

Mutilada, rota, convertida en una mortifera bomba de tiempo, la «Vulcan»
atronaba por la eterna noche del vacio. El cinturon de asteroides quedaba hacia atras,
con su parpadeante danza de luces de los pequefios mundos. El inmenso Jupiter se
hacia cada vez mas grande, un globo color perla con una herida escarlata abierta en
su superficie... Luego, Jupiter se fue achicando y desaparecio.

Saturno y su anillo se hallaban al otro lado del sistema, pero Urano los
contemplaba en la pantalla del visor. Se hallaba ya fuera de la Zona de Vida, Hacia
demasiado frio, y estaba demasiado lejos del sol para que aqui la vida existiese
excepto bajo condiciones artificiales. Aqui y alli, en heladas lunas, se velan algunos
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escasos domos espaciales, las avanzadillas de solitarios pioneros. Pero no habia
demasiados. Urano era la frontera, la barrera invisible mas alla de la cual no era
aconsejable aventurarse.

El mortal vacio de las soledades interestelares habia extendido sus dedos de
tremendo frio y tocado los mundos que giraban demasiado lejos del sol. Estaban
malditos. Alli habian sido halladas piedras de ciudades arruinadas, artefactos tan
antiguos que ninguna remota raza humana podia haber fabricado. Las heladas marcas
del espacio y el tiempo, pulsando en ritmos que ednica duracion, habian subido hasta
enterrarlos, y luego habian retrocedido un poco.

Nunca habia estado tan lejos. En las largas semanas a bordo del «Vulcan», se
produjo un cambio en Nils Esterling, una herencia de su sangre que se abrié camino
hacia la superficie, y trajo todo el misticismo latente de su raza. Estaba sondeando
mares desconocidos, tal y como habian hecho sus antepasados, y algo que se
encontraba en lo profundo de su ser, atavico y potente, se desperto a la vida.

Hay una leyenda que dice que a los espacionautas se les hielan sus almas en el
primer viaje. Esterling tan solo habia estado lejos de la Tierra por pocos afos, pero
esos afios habian sido mortiferos. Los viajes planetarios eran tareas agotadoras y
abrumadoras para los hombres que van en las naves. Y en los lejanos y exaticos
mundos del sistema, no hay nada similar a las verdes praderas y azules océanos de la
Tierra. El ocre rojizo de fiarte quema la vista; las nieblas de irritante color amarillo de
Venus se le meten a uno en los poros; la parpadeante luz en cascadas de Calixto altera
los nervios hasta dejarle a uno medio loco. Los hombres no viven mucho en el
espacio... jno! Asi que, mientras viven, le sacan todo lo que pueden a la vida.

Hay las ardientes destilaciones del musgo de Tierra-azul, potentes productoras de
suefios. Hay el frio y atontador «satha», y también el dulce licor «minga» que hacen
en Ednes, en Venus. Y el whisky «segir», que transforma la mente en fuego rojizo.
Hay la absenta de la Tierra y el Fruto de los Mundos que hacen los negros monjes de
lo. Y hay drogas. Todos los vicios del sistema estan a la disposicion de quien puede
pagarlos.

Nils habia recorrido ese oscuro sendero, pues poco hay donde escoger. En escasos
afios, se habia vuelto frio, inquieto, amargado. Habia saboreado la exultacién del
vuelo espacial, y tras eso la Tierra le hubiera parecido aburrida. Ante él quedaban
algunos afos, periodos alternantes entre arduos viajes y locas orgias. Nada mas. Al
final, la muerte y un entierro en el espacio.

La vida lo habia endurecido, construyendo una dura coraza bajo la cual habia
muerto el antiguo idealismo, convertido en rescoldos. Pero ahora... habia un
diferencia.

Tres mil afios antes, sus antecesores se habian hecho vikingos, partiendo sus
navios de rojas velas de los fiordos del Norte. Inquietos, habian seguido adelante
hasta mares desconocidos. La atraccion de los misterios, de la exploracion, los hacia
proseguir. Esto es lo que daba un motivo ahora a Nils Esterling.
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Hacia ya tiempo que habian dejado atras al patrullero. Estaban totalmente solos,
en un vacio casi inconcebible para la mente humana. El brillo frio e inmovil de las
estrellas no hacia sino dar mayor relieve a su aislamiento. Dia tras dia, la nave
cruzaba el vacio, y nada cambiaba; el sol continuaba siendo una amarillenta estrellita,
y la Via Lactea se tendia a lo ancho del oscuro cielo como el Puente Bifrost que llega
hasta Asgard, Bifrost, el Brillante Arco Iris a lo largo del cual cabalgan las Valquirias,
llevando las almas de los guerreros muertos en batalla.

De hecho, la leyenda no quedaba fuera de lugar en este sitio inhumano, vacio sin
aire en el que el hombro tan s6lo entraba como un intruso, aventurandose en
pequefias naves que un meteoro podia destruir con facilidad. Nils Esterling sentia el
misticismo de los lugares lejanos introduciéndose en su alma. Lo habia sentido ya en
otra ocasion, en el Valle del Eufrates, en el que la Creacion habia puesto el Jardin del
Edén, y de nuevo en la Isla de Pascua, frente a los silenciosos titanes tallados cuyos
origenes se perdian en el pasado.

Habia puertas y barreras, pensé: murallas construidas para impedir que los
intrusos se aventurasen demasiado lejos. El1 hombre no habia conquistado el espacio.
Habia alcanzado los mundos mas préximos, pero mas alla, en la vastedad de las
galaxias, yacian misterios. jAun mas cerca que eso! Un Planeta Negro, girando
mayestatico, invisible, al borde del Sistema, guardando sus secretos...

¢Cuales eran esos secretos?

En algunas ocasiones, el escepticismo volvia de nuevo, y Esterling se reia de su
propia credulidad. ;Como podia haber permanecido un planeta durante edades sin
descubrir, mas alla de la orbita de Pluton?

Tendria que haber sido invisible.

Pero ya en el siglo XX los astronomos habian sospechado la existencia de un
mundo transplutoniano, uno tan lejano del sol que su influencia era desdefiable, un
mundo no visto, perdido en la increible inmensidad del espacio. Si, el Planeta Negro
podia existir.

Beale pasaba horas realizando complicados calculos. Habia calculado la posicion
segun las ruinas del brazalete de Esterling, y Darrion cambi6 el rumbo de acuerdo
con esto. El pequefio cientifico observaba el visor, usando la lente telescépica, pero
no podia divisar su objetivo.

—Debe de ser invisible —decia—. Es una buena sefial. Esterling se lo quedd
mirando.

—:Por qué?

—En el plano natural, no hay duda que normalmente sea invisible, al menos de
tamafio planetario. Esto significa que el enmascaramiento fue creado artificialmente.
Los fisicos han especulado sobre la posibilidad de una negaesfera...

—Yo he visto planetoides de un negro total —intervino Damon—. Uno no los
vela hasta que estaba a unos pocos centenares de kilometros.

—Los planetoides son pequefios, y se puede detectar su presencia por oclusion.
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Una negaesfera artificial tendria la propiedad de alterar el camino de los rayos
luminosos. Ya saben que las estrellas enanas pueden atraer hacia ellas la luz. Una
negaesfera podria alterar su camino alrededor del planeta. El mundo no ocultaria
ninguna estrella tras su masa.

Contemplaron el visor, pero no habia nada alla afuera excepto los helados rios de
estrellas en el cielo nocturno.

El tiempo se arrastraba monétonamente. No habia ni amanecer ni atardecer;
comian cuando tenian apetito, dormian cuando estaban cansados. Y, siempre, el navio
condenado volaba por la oscuridad. Hasta que...

No hubo ningun aviso previo. En un momento se hallaban en el espacio vacio. Al
siguiente, Damon, en los controles, dio un seco grito y cort6 los cohetes. La pantalla
llame6 con color blanco. Una campana comenzé a zumbar en tono agudo.

—¢Qué pasa? —Beale se apresur6 a llegar hasta donde estaba Damon,
inclinandose sobre el hombro del capitan. Contuvo el aliento. Esterling lo ech6 a un
lado, mirando al visor.

En la pantalla se veia un mundo, grande, luminoso, claramente recortado contra el
neblinoso fondo de estrellas. Habia surgido de la nada. Pero no era negro, brillaba
con una fria y movil radiacion. A través de él se movian mareas de luz viviente.

—Fl Planeta Negro —dijo Damon—. Pero...

La voz de Beale sonaba aguda por la excitacion:

—ij«Habia» una negaesfera! La atravesamos sin darnos cuenta. jNaturalmente!
No es una barrera tangible; tan solo es una cascara vacia de oscuridad alrededor del
planeta. Aqui, al borde del Sistema... —se quedo6 silencioso, contemplando el
inmenso planeta que aparecia como una joya frente a ellos.

—Estamos en la atmosfera —dijo Esterling—. Miren a esas estrellas... ¢No las
ven neblinosas? No podemos permanecer en la nave

Damon colocé al «Vulcan» bajo los controles automaticos, dando vueltas hacia
abajo en una espiral decreciente. L.a campana de alarma continuaba sonando.

—Si, sera mejor que nos metamos en los trajes. jVengan!

Hicieron los ultimos, ajustes. Un golpe descoyuntador recorri6 la nave. Esterling
cerr6 de un golpe el casco, comprobo si tenia el arnés de cohetes y el arma, y
trastabille6 torpemente hasta la compuerta a causa de las pesadas botas del traje.
Abrio la valvula.

Hizo una pausa en el borde del vacio espacio, mirando hacia abajo. Muy por
debajo de él yacia el brillante planeta. No podia medir su tamafio. Ahora se velan
menos estrellas; la negaesfera no parecia bloquear su luz, pero la atmésfera si que lo
hacia. Hubo —un instante de enfermizo mareo cuando salté.

Luego, cay0 hacia abajo, y el panico apreto su garganta. Instintivamente, apreto la
palanca que activaba su arnés de cohetes, y su caida se vio frenada. Dos figuras
pasaron a gran velocidad a su lado, grotescas en sus trajes: Beale y Damon.
Desaparecieron.
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Cayo de nuevo; todavia quedaba un largo camino hacia abajo, y no deseaba gastar
su combustible. La «Vulcan» lo adelanté lentamente, con sus tubos funcionando
espasmodicamente, picando hacia su destruccion. De la destrozada amura surgié una
llamarada. Eso significaba que habia oxigeno en la atmosfera.

Un funeral vikingo para los muertos de la nave, pensé Esterling. Contra la
oscuridad del cielo, brill6 repentinamente un rojo fuego. Era como un faro...

Golpeado por este nuevo pensamiento, mir6 hacia abajo. Seguramente las llamas
atraerian la atencion, si es que habia alguna clase de vida en el planeta negro. ;Pero
qué vida podia existir en aquel aperlado y brillante globo, recorrido por mareas
luminosas?

Siguié cayendo. La «Vulcan», ardia, rojo sobre negro. ;Cuantos espacionautas
habian contemplado visiones similares, contemplando sus naves destruyéndose,
mientras ellos quedaban solos en el espacio, sin esperanzas de rescate? Ningin
marino naufrago podia jamas haber sentido ni la décima parte de la total desolacién
que le oprimia desde el vacio. Los mares de la Tierra eran amplios, pero los mares del
espacio no tenian costas.

No podia ver a Beale ni a Damon. ;Qué ocurriria cuando alcanzase el mundo de
alla abajo? ;Lo tragarian aquellas mareas brillantes? No podia haber ninguna clase de
vida alli.

Vacio, y sensacion de caida. Una languidez hipnética que abotargo el cerebro de
Esterling.

A lo largo del cielo brillaba la Via Lactea. Bifrost, por donde cabalgaban las
Valquirias, las doncellas guerreras de Asgard. Las Valquirias...

Alrededor suyo batieron silenciosamente unas alas.

Durante un segundo que parecid durar siempre, un rostro contemplo a Esterling.
La sangre batio en sus sienes. Era una alucinacion, penso, jporque ella no podia
existir!

Su cabello era amarillo paja, sus ojos azules como los mares del sur. Ninguna
curva de su esbelto cuerpo quedadaba oculta por la tnica prenda de gasa que la
cubria, y en toda su vida Esterling nunca habia visto a una muchacha que fuera la
mitad de hermosa que ésta.

iNi la mitad de extrafia!

De sus espaldas surgian alones; mientras que alas, brillantes con luz iridiscente, la
mantenian en el aire. jTenia alas!

Por un momento, la muchacha se mantuvo alli, mirando curiosamente a Esterling.
Luego, un toque de malicia ilumind sus ojos azules. Hizo un movimiento rapido... y
Esterling perdio la estabilidad debido a un violento tiron dado a su arnés. Todavia
cayendo, gir6 lentamente en el aire, a tiempo para ver a una segunda muchacha, casi
un duplicado de la primera, que se llevaba su arnés de cohetes.

Lo habia arrancado... y Esterling caia libremente, jsin duda para detener su
descenso hacia el brillante planeta de alli abajo!
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Su garganta se secé por un repentino panico; desenfund6 su arma.
Aparentemente, las muchachas aladas conocian el significado de las armas. La que
llevaba el arnés lo dejo caer, y en perfecta sincronizacion se abalanzaron hacia
Esterling. Impedido como se hallaba por la engorrosa escafandra, no tenia nada que
hacer. Una mano aferré su brazo. Tiraron del arma hacia atras y hacia arriba.
Cayendo a través del espacio, no podia ejercer palanca, no tenia forma de hacer
fuerza.

Inerme, luché contra las Valquirias.

Desde el principio supo que era inutil. Ellas se hallaban en su propio elemento,
agiles, fuertes, habiles. Al final, les dejo que le arrancaran el arma, cuando una
desesperacion suicida le invadi6. Pero al parecer las muchachas no querian que
muriese. Sus brazos lo aferraron, mientras las, grandes alas pulsaban y batian. La
caida de Esterling se vio frenada.

Muy por debajo, el planeta fue creciendo. Las mareas de luz recorrian su
superficie. Llenaba casi medio cielo.

La «Vulcan», todavia en llamas, cay6 y fue tragada por el brillo luminoso.

El mundo se hizo concavo, y luego plano. La perspectiva cambid. La esfera ya no
colgaba en el vacio; habia un enorme océano en movimiento por debajo. En ese
brillante mar se veian islas que navegaban bajo la accion de las tremendas mareas
como si fueran naves.

En las islas se alzaban ciudades, de aspecto fragil, con una curiosa arquitectura
diferente a cualquiera otra que Esterling hubiera visto antes. No habia ninguna
planificacion regular. Algunas de las islas eran grandes, otras pequefias. Pero todas
eran como jardines, consteladas de nubes de torres y minaretes que parecian lustrosas
joyas.

Las Hespérides, las Islas Afortunadas. Océano de luz viva se estrellaban contra
esas extrafias cotas. Las islas se movian mayestaticamente a través de los ondulantes
y moviles mares, como pecios de un planeta perdido.

Esterling cayo hacia una de ellas, prisionero de las Valquirias.

Vio sobre las torres a una miriada de formas voladoras, moviéndose con gracil
sencillez. jEl pueblo alado! No todo eran mujeres. Habia también hombres, con alas
mas fuertes y oscuras.

Sobre Esterling se alzaron paredes. Estaba siendo transportado por un conducto
circular. Tuvo un instante de enfermiza confusion, durante el cual fue medio cegado
por alas que batian y se agitaban a su alrededor. Luego not6 como los fuertes brazos
se relajaban.

Bajo sus pies habia terreno firme. Se encontraba en una pequefia plataforma de
algun material plastico tefiido de azul. Tras él se abria, en la pared, un corredor. Por
debajo de sus pies el pozo se hundia hacia profundidades desconocidas.

Las Valquirias aterrizaron junto a él. Notd graciles dedos que trasteaban en su
casco. Y la mirilla fue echada hacia atras. El aire del nuevo mundo se precipito en sus
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pulmones.

Una bocanada le demostr6 que no habia ningun peligro. Era puro, fresco y dulce,
con una sutil sensacién cosquilleante que casi producia intoxicacion. Los azules ojos
sonrieron a Esterling.

—«D'mn sa asth'neeso —Ilas palabras no tenian ningtin significado, pero si el gesto
que las acompafi6. Esterling dud6. Una Valquiria pasé a su lado, recogio sus alas
como si fueran una capa a su alrededor y penetré en las profundidades del pasadizo.

—«jlyan sal».

La siguid, con la otra muchacha pisandole los talones. Apartaron un tapiz, y se
encontrd en un apartamento, obviamente una alcoba, aunque no construida para
humanos. Las paredes eran transparentes como el cristal.

Al parecer, se hallaba en una de las torres mas altas. Bajo él se extendia la ciudad.
Mas alla, la lujuria de un bosque exuberante, y atin mas alla el deslumbrador
torbellino del mar luminoso. El pueblo alado volaba y planeaba por entre las torres.

La Valquiriaque Esterling habia visto en primer lugar se acerc6 murmuré unas
pocas silabas liquidas y gorgoteantes, y su compafiera desaparecio. Luego, sonriendo
sin miedo ante la vista de Esterling, golpeo el pecho de su traje espacial e hizo un
gesto interrogativo.

Su voz sond dura en el silencio:

—Si. Creo que no necesito esto. —Satisfecho, se saco la molesta vestimenta y el
casco. La muchacha se sefial6 el pecho.

—Norahn —lo repitio— Norahn... Norahn.

—Norahn —dijo Esterling. ; Su nombre? Imit6 su gesto—. Nils.

Se oy6 un ruido de pasos tras ellos. Un grupo de Valquirias aparecio por detras de
la cortina, llevando entre ellas a dos figuras que se debatian: Beale y Damon. Se
detuvieron al ver a Esterling. Damon abri6 su casco.

—¢Qué es esto? ;También le cogieron su arma?

—Tomenlo con calma —dijo Esterling—. Son amistosas. El que estemos aun con
vida lo prueba.

Damon gruiio y comenzo a sacarse el traje, Beale, moviendo silenciosamente sus
labios, hizo lo mismo. Las Valquirias se echaron atras, como esperando.

—Norahn —dijo Esterling indeciso—. La muchacha le sonrio.

—~«Vanalsa inio».

Sefialo a la puerta. Una Valquiria entro, llevando una gran bandeja llena de frutas,
desconocidas para los terrestres. Norahn cogio un globo escarlata y le dio un bocado,
ofreciéndoselo luego a Esterling.

El sabor era extrafio, pero acidamente placentero. Damon grufio, se sento en el
suelo y comenzé a comer. Beale se mostré mas dubitativo, olisqueando cada fruto
cuidadosamente antes de probarlo, pero pronto los tres hombres se estuvieron
atiborrando. Era un cambio muy apetecible después de las raciones espaciales. Casi
no se dieron cuenta cuando las Valquirias se fueron marchando.
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Tan s6lo qued6 Norahn. Toc6 la esfera roja que Esterling estaba comiendo y dijo

—«Khar. Khar».

—«Khar. Norahn».

Con la boca llena, Beale espeto:

—Un buen signo. Se estan tomando la molestia de ensefiarnos su lenguaje. Santos
cielos, todavia no puedo acabarmelo de creer. Toda una raza de gente voladora...

—«Khar», Nils. «Khar».

El tiempo no existia en el mundo de las Valquirias. Las islas flotadoras erraban
con las mareas brillantes, llevadas por una corriente incesante que giraba alrededor
del mundo. Lo que era aquel extrafio mar era algo que nunca pudo averiguar
Esterling. No era agua, aunque uno se podia bafiar en ella. El pueblo alado picaba, se
zambullia bajo la superficie, y salian con brillantes gotitas cubriendo sus cuerpos. Tal
vez fuera radiactividad. O cualquier otra fuente de energia menos comprensible, una
fuerza extrafia que hacia que el Planeta Negro fuera diferente al resto del sistema.

Norahn les dijo, cuando hubieron aprendido a hablar su idioma, que el planeta
procedia del exterior. En la antigiiedad, antes de lo que el pueblo alado recordaba,
habia girado alrededor de otro sol, situado a afios-luz de distancia. En aquel entonces
habian estado en su edad de la ciencia. Ya no tenian ninguna necesidad de esa ciencia
ahora, aunque los utiles permanecian. Los ojos de Beale se iluminaron.

—No tenemos archivos, ni recuerdos. Fue hace demasiado tiempo. Creo que hubo
una guerra, y que nuestra gente huyo, moviendo este planeta como si fuera una nave.
Atravesaron el espacio. Hace mucho, visitaron los planetas de este sistema.
Contenian vida, pero la vida no era inteligente. Y tuvieron miedo de que sus
enemigos les siguieran y los destruyeran. Asi que construyeron la negaesfera, para
ocultarse de aquellos que pudieran perseguirlos. Esperaron. Los afios pasaron. Los
siglos pasaron, y las edades. Y cambiamos.

Las alas de Norahn se extendieron.

—Se olvido la ciencia; no teniamos ninguna necesidad de ella. Volamos.
i Volamos! —brevemente, se le iluminaron los ojos con éxtasis—. Tal vez sea
decadencia, pero no le pedimos nada mas al universo. Ha pasado mucho tiempo
desde que cualquiera de nosotros se aventurara fuera de la negaesfera. En realidad,
esta prohibido. Cae una maldicién sobre todos los que abandonan este mundo.

—¢Una maldicion? ;Qué...?

—Eso no lo sé. Algunos se aventuraron en naves, pero no regresaron. La vida es
buena aqui. Tenemos nuestras alas, y nuestras ciudades. Cuando llegamos cerca de la
Oscuridad, emigramos.

—No comprendo eso —dijo Esterling—. ;Qué es la Oscuridad?

—Pronto lo sabras. Las mareas nos estan acercando a ella, y pronto tendremos
que buscar otra isla. Ya lo veras...

En el horizonte se alzaba una muralla de oscuridad. Una monstruosa montafia de
nebuloso negro, iluminada morbosamente por relampagos rojos que chisporroteaban
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intermitentes entre la oscuridad. La isla flotaba hacia ella... y el pueblo-pajaro se
preparo para partir.

—No puede existir vida en la Oscuridad —dijo Norah—. La tnica tierra que hay
en este mundo son las islas flotadoras, y siguen la marea. Mientras estan en el lado de
la luz, podemos vivir en ellas. Cuando entran en la Oscuridad, buscamos otra isla,
hasta que dan media vuelta al planeta y vuelven a surgir de nuevo.

Esterling mir6 a la gran nube.

—¢Y qué pasa con vuestras ciudades? ¢Resultan dafiadas?

—No, lo encontramos todo tal y como lo dejamos. Nuestros sabios dicen que hay
una cierta radiacion en la Oscuridad que destruye la vida, tal y como hay otras
radiaciones aqui, en el mar, que nos dan energia y nos hacen alados.

—:Como...?

—No lo sé. Tan s6lo hay leyendas —Norahn se alz6 de hombros—. En realidad,
no importa. Dentro de unas horas tendremos que partir hacia otra isla. Estad
preparados.

Esterling nunca olvidaria aquella extrafia emigracion a través del brillante mar. El
pueblo alado se elevdo como una nube, llevando las escasas posesiones que
necesitaban, que no eran demasiadas. Dos Valquirias transportaban a Esterling; otras
se hicieron cargo de Beale y de Damon. Sus grandes alas los transportaron facilmente
por encima del océano.

Tras ellos, la isla desierta floté hacia la Oscuridad.

Mirando hacia atras, Esterling not6 como un escalofrio lo recorria. Su sangre
nordica le dio un aviso repentino. Pensé en Jotunheim, el lugar de la noche, en donde
los Gigantes Helados esperan su hora para abalanzarse contra los Aesir...

La nueva isla era como la primera, aunque mayor, y con una mayor extension de
bosque. Y la vida no cambio.

Los tres terrestres tomaban escasa parte en ella; sin alas, se veian constrefiidos. La
asistencia del pueblo alado prosigui6 sin afectarles, aunque Esterling no se mostraba
tan ensimismado como los otros. No se preocupaba demasiado por ello. Estaba
contento con observar, y hablar con Norahn; con verla planear sobre el brillante mar.
Norah les dijo que estaban prisioneros:

—Si es que le podéis llamar asi, ya que la libertad de este mundo esta abierta para
vosotros. Pero no podéis iros. En el pasado, navios de vuestro sistema se han
estrellado aqui a veces, y algunos hombres han sobrevivido, aunque no por mucho
tiempo. Los tratamos bien. Nos los llevamos a lugar seguro cuando las islas entraron
en la Oscuridad... y al cabo de un tiempo murieron. Vosotros también permaneceréis
aqui.

—¢Por qué? —pregunté Damon.

—Porque traeriais al resto de vuestro gante aqui. Somos felices: hemos pasado la
edad de la ciencia, y ya no la necesitamos. Estamos perfectamente adaptados a
nuestro habitat, pero aqui hay grandes fuentes de energia. Y vuestra raza desearia esta
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energia. Nuestro planeta quedaria arruinado para nosotros. Tomariais nuestras islas
para construir enormes y horribles maquinas. Ni siquiera podriamos luchar, pues
hemos olvidado como.

—Deben de tener algunas armas —dijo Beale.

—Tal vez... pero no las necesitamos. Hemos escondido nuestro mundo; lo
guardamos contra los intrusos... ésta es nuestra mayor seguridad. No podemos
luchar, ni lo deseamos. Hace edades que todo esto muri6 en nuestra raza, poco
después de que nuestra ciencia alcanzase su cénit y se detuviese alli. Todo lo que
necesitamos esta al alcance de nuestra mano, sin un mayor esfuerzo por nuestra parte.

—Pero las maquinas —persistio Beale—, necesitaran reparaciones, ;no? ;No se
estropean nunca? Norahn encogio sus brillantes alas:

—Son tan simples que un nifio podria repararlas. Ese fue el tltimo interés que
demostraron nuestros cientificos, o al menos eso es lo que dice la leyenda. Trabajaron
hasta que ya no hubo ninguna necesidad de seguir inventando, y entonces trabajaron
para simplificar. Aun uno de vosotros, que nunca ha visto una maquina de hacer
comida o un telar «noyai», lo podria reparar en unos pocos minutos si se estropease.
No, ya no tenemos ninguna necesidad de armas o inventos o cualquier otra cosa
excepto volar —sus grandes alas se alzaron sobre su cuerpo y temblaron un poco—.
Me canea el estar quieta y el hablar, aunque sea contigo, Nils. Volveré.

Se zambull6 desde la torre y desaparecio en la fria y perlada luz.

—Entonces, tienen espacionaves aqui —dijo Beale. Su voz sonaba ansiosa—.
Esto es obvio, o Norahn no se hubiera molestado en decirnos que éramos prisioneros.
Y podremos hacerlas volar si es que las encontramos. Me preguntaren donde...

—Lo encontraremos —dijo Damon.

Entonces ocurri6 lo increible. Desde hacia mucho tiempo, Esterling habia estado
consciente de una curiosa sensacion centrada en sus omoplatos, pero no se dio cuenta
de su significado hasta el dia en que, desnudo hasta la cintura, se estaba afeitando
ante un espejo improvisado. Damon, dijo algo en una voz sorprendida.

—:Eh? —Esterling se corto, la mejilla—. ;Qué sucede?

En lugar de responderle, Damon llamé a Beale. El cientifico lleg6 desde la
habitacién adjunta frotandose los ojos.

—Mira la espalda de Esterling —le dijo el capitain—. ;Crees..."?

Beale contuvo su respiracion.

—iSantos cielos! No se dé la vuelta, amigo. Déjeme ver.

—¢:Qué pasa? —Esterling atisbaba frente al espejo.

—Algo esta creciendo de sus omoplatos. jQué me coman los diablos! —murmurd
Damon—. No puede ser. jNorahn!

La gracil figura de la muchacha aparecio sobre el balcon.

—«Estan'ha? jOh! —salto suave al suelo y corri6 hacia delante—. Estate quieto,
Nils.

Not6 como su fria mano tocaba su espalda.
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Una extrafla y cosquilleante sensacion estaba agitandose en el interior de
Esterling. Aun antes de que Norahn hablase, comenzd a sospechar la verdad.

—Alas —dijo—. Si... asi es como crecen. De los brotes, expandiéndose
lentamente hasta que alcanzan todo su tamafio.

Damon se habia quitado la camisa y estaba frente al espejo.

—Qué raro —murmur6—. Y no los tengo. ;Y td, Beale? —El cientifico
parpadeo.

—Claro que no. No tengo ninguna de esas caracteristicas recesivas en mis genes.
Ni td tampoco.

Esterling le miro.

—¢Qué quiere decir?

—La respuesta es obvia, ;no? Me habia preguntado la forma; en que el brazalete,
con su runa sobre el Planeta Negro, habia llegado a sus manos. ;No habian
pertenecido a su tatarabuela?

—A Gudrun. Si. Pero...

—¢Qué es lo que sabe acerca de ella?

—Muy poco —dijo Esterling—. Me contaron que era rubia, con ojos azules, y
muy bonita. Habia alguna clase de misterio a su alrededor. No vivio mucho, y el
brazalete fue entregado a su hijo.

—Ya habia viajes espaciales en los dias de su tatarabuela —dijo Beale—. Y
Norahn dice que algunos de sus congéneres abandonaron el planeta en sus naves. Es
bastante obvio de donde procedia Gudrun, ;no?

—Flla... ella no tenia alas.

—Las alas pueden ser amputadas. Aparentemente, son una caracteristica recesiva,
transmitida a usted por su tatarabuela.

Esterling temblaba un poco.

—¢Y entonces como es que crecen ahora? ;Como es que no naci con ellas?

Beale sefialo con la cabeza hacia la ventana, tras la cual se agitaba el brillante
mar.

—Hay algunas radiaciones en este planeta... radiaciones que no existen en
ningun otro punto del sistema. Usted nacié con brotes de alas en la espalda, pero
necesitaban el ambiente adecuado para desarrollarse. Esa radiacion especial existe
aqui. Si nunca hubiera venido a este planeta, nunca le hubieran crecido las alas.

Norahn sonrio6 feliz a Esterling.

—iPronto podras volar, Nils! Te ensefiaré como...

Fue como recobrar la vista después de haber sido ciego de nacimiento. El vuelo
abrio ante Nils Esterling panoramas que nunca habia contemplado. Aprendié con
sorprendente facilidad. Después de que las alas hubieron alcanzado todo su
desarrollo, los musculos también se fueron haciendo mas fuertes. Nunca olvidaria su
primer vuelo. No fue largo, pero la sensacion de completa y absoluta libertad, la
abrupta y facil retencion de su caida, hizo que la sangre hirviera en sus venas. El

www.lectulandia.com - Pagina 159



vuelo era una borrachera mental. Su fuerza era mayor que la de cualquier licor que
Esterling hubiera jamas probado.

Y Norahn le ensefio, tal y como le habia prometido.

Ahora comprendia la intoxicacion que sentia el pueblo alado.

La humanidad terrestre habia abandonado a Esterling. Ahora era un miembro mas
del pueblo alado. El vuelo era su herencia, la tremenda y excitante delicia de la
absoluta libertad, no atada por las dimensiones.

La isla flotaba inexorablemente hacia la Oscuridad.

Ya era tiempo de otra emigraciéon. El pueblo alado se alz6 y se marché, en busca
de un nuevo hogar. No obstante, Beale y Damon se retrasaron. Estaban determinados
a permanecer en la isla cuando se introdujese en la oscuridad.

En la ventana, Norahn contemplaba el cielo, en donde la gran negrura se hacia a
cada momento mas amenazadora...

—FEs peligroso. Moriréis.

—Tal vez la radiacion no nos dafie a nosotros —gruid Damon—. Y nos gustaria
saber lo que hay en la oscuridad. Beale piensa...

—No sean esttipidos —dijo hoscamente Esterling—. Saben demasiado bien que
no pueden vivir en un lugar en el que no pueda vivir el pueblo alado. Supongo que no
puedo evitar el que cometan suicidio. Pero, ;qué es lo que esperan ganar quedandose
en la isla?

[l6gicamente, Beale y Damon persistieron en su argumentacion. Persistieron
mientras la oscuridad se acercaba cada vez mas. Las dos compafieras de Norahn se
iban poniendo mas y mas nerviosas. Finalmente, echaron a volar, con los rostros
palidos por la proximidad a la barrera de negrura.

Esterling las vio alejarse.

—De acuerdo —dijo—. Tal vez Norahn y yo podamos llevarles. Tomen una
decision, porque vamos a irnos también nosotros... jahora mismo!

Damon capitulé con sorprendente rapidez.

—De acuerdo. Supongo que también tendremos que irnos, si es que no quieren
esperar hasta que estemos mas cerca de la oscuridad.

—Ya estamos demasiado cerca. Beale tendra que olvidarse de su curiosidad.
Norahn, ¢pueden llamar a algunos de tu gente para que regrese a ayudarnos?

Ella nego con la cabeza.

—Estan demasiado lejos. No se quedan en una isla cuando se acerca demasiado la
Oscuridad. Pero podré llevar facilmente al hombre pequefio.

—De acuerdo. Subase a mi espalda, Damon. Asi. Cdjase con las piernas
alrededor de mi cintura. Ahora...

Las alas eran potentes. Beale era pequeiiito, y Damon no era ningun gigante.
Esterling y Norah se dejaron caer desde el balcon, abrieron totalmente sus alas y
planearon, ganando altura. La isla se alejo bajo ellos.

Volaron sobre el brillante mar. A lo lejos, en la distancia, se vela una mancha que
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indicaba donde se hallaban las gentes aladas, en un apretado grupo.

—Escuche —dijo Damon al oido de Esterling—. Esta gente tiene espacionaves,
éno es asi?

—Las tuvieron.

—¢:Donde estan?

—En algunas de las islas. Pero en ninguna de las que hemos vivido.

—Pero usted las ha visto.

—Si... desde arriba.

—Y yo también. En una ocasion, cuando nos llevaron a visitar otra isla. Sé donde
se encuentran ahora, teniendo en cuenta el movimiento de la marea —hubo una
pausa. Damon prosiguié—: ;Le interesaria salir de este mundo?

Esterling sonri6 ligeramente.

—Es raro. Nunca pensé en eso. Me gusta este lugar.

—Bien, a mi no me gusta. ;Qué le pareceria dejarnos en un lugar desde el que
pudiéramos jlegar a una espacionave?

—:Se refiere a una de las de ellos? No es posible. Por una parte, no podrian
hacerla volar. Por otra, ;qué hay del combustible? Recuerde que no han usado esas
naves desde hace épocas.

—Oh, si, lo han hecho. Norahn nos ha contado como algunos de ellos han salido
al espacio y nunca han vuelto, y acerca de lo facil que es manejar todas las maquinas
de aqui. Me arriesgaré con el combustible. Aunque creo que debe estar preparado...
Asi es como parece operar la maquinaria de este mundo. Y si la nave es tan simple...
Bueno, puedo manejar cualquier cosa que vuele.

—Y volveria con un ejército, ¢no? Norahn tenia razon, Damon. Este mundo
deberia de permanecer aislado. La gente de aqui es feliz.

—iY un infierno feliz! jBeale! —la voz de Damon sonaba seca—. jAhora!

Esterling vio como el cientifico, que se hallaba a una docena de metros, se movia
rapidamente. Tenia un arma en la mano. Apret6 la boca del cafion contra la sien de
Norahn. Simultaneamente, el nérdico not6 un frio anillo de acero tocando su propia
sien.

—Tomeselo con calma —dijo tranquilamente Damon—. No trate de hacer ningtn
truco. Puedo disparar antes de que me deje caer. Y también Beale.

El rostro de Esterling estaba palido.

—Todo va bien —djijo, con su voz alterada—. Sigue normalmente, Norahn:

—S1 —secunddé Damon—. Sigan, pero con una direccion distinta. Nos van a
llevar a una espacionave, Esterling. O les volaremos las cabezas a usted y a Norahn.

—¢De donde sacaron las armas? —pregunto.

—De donde habian estado escondidas —dijo Damon—. He estado planeando
esto durante bastante tiempo. No podia enfrentarme con todos ustedes, pero supuse
qué si podia quedarme a solas con usted y Norahn...

—Si —dijo Esterling—. Si.
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Fue un largo vuelo. Los musculos de las alas estaban cansados y doloridos
cuando comenzd a crecer en la distancia una islita, pasando a ser, de una pequefia
mancha, una amplia extension. Beale grit6 algo y sefialo.

—Puedo ver naves ahi abajo —dijo Damon al oido de Esterling—. No obstante,
no veo a gente alada. Supongo que permanecen alejados de todo lo que les recuerde
la ciencia. Baje... tranquilo.

Obedientemente, Esterling plane6 bajando con las corrientes del brillante aire, al
lado de Norahn. Las filas de naves plateadas, con forma de torpedo, se fueron
aproximando. Damon silbo al ver su disefio.

—ijApostaria a que son muy rapidas!

Esterling aterrizé suavemente. Damon salté de su espalda, con el arma preparada,
esperando hasta que Norahn y Beale hubieron descendido.

—Ten tu pistola lista —le dijo al cientifico—. Quiero comprobar esta nave.

La compuerta era extremadamente facil de manejar. En un momento desaparecio
en el interior. Los otros esperaron en tension. Al cabo de un rato, Damon reaparecio,
sonriendo.

—Tenia razon. Hay instrucciones simples en los controles. Cualquiera que
conozca la astrogacion podria manejarlos. Y estan llenas de combustible. Y bien,
Esterling, ;qué le pareceria el venir con nosotros?

El nordico miré a Norahn.

—No —dijo—. Me quedo.

Beale se mordi6 los delgados labios.

—Maldita sea —murmur6—. Damon, tendriamos que llevarnos alguna prueba
Con NOSOotros.

—Tenemos la nave.

—Seguro, pero cuando traigamos gente de regreso aqui nos ayudaria mucho el
conocer todo lo posible acerca del pueblo alado. Quiza no puedan luchar, pero han
heredado armas. Nunca las hemos logrado localizar, y Norahn podria darnos mucha
informacién.

—iNorahn! —chill6 Esterling—. jVete de aqui! jRapido!

Salté sobre Damon, golpeando con el pufio el arma del capitan. Se oy6 un
apresuramiento de pasos tras él, y algo le golpe6 en la cabeza con contundente fuerza.
La debilidad descendi6é como si fuera agua por todo su cuerpo. Casi no sintié como el
pufio de Damon golpeaba su mandibula.

Entre suefios, oyd chillar a Norahn. Se oy el apagado sonido de una valvula
cerrandose, y luego un tremendo estallido de cohetes y un aullido de aire desplazado.
Esterling, caido boca abajo, murmurd débilmente y trato de alzarse. No podia.

Un punto negro iba disminuyendo en el cielo.

—iNorahn! —dijo roncamente—. jNorahn...!

En alguna forma, se arrastrd sobre pies y manos. Estaba ciego y enfermo de dolor,
y notaba como si su craneo hubiera sido fracturado. Pero otra espacionave se alzaba
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entre los arboles, y tenia que alcanzarla...

En alguna forma logré hacerlo. Nunca sabria como. En alguna forma, se arrastro
a lo largo de brillantes corredores y encontré un tablero de instrumentos que bailaba
ante sus ojos. Después, se imaginé que debi6 de hacer todas las cosas requeridas para
las que habian sido entrenados sus reflejos, y que son similares para cualquier nave
que recorre los caminos espaciales. Debi6 de cerrar las valvulas y derrumbarse en el
sillon del astrogador, y encontrar los instrumentos adecuados con sus temblorosas
manos. Pero todo esto lo hizo por pura fuerza de voluntad.

Cuando se le aclar6 la cabeza, la pantalla del visor situada frente a él estaba llena
por el vacio estrellado del espacio. Ya habia atravesado la negaesfera. El mundo de
Norahn se habia desvanecido, y por un instante recordé la maldicion que se decia que
caia sobre todos los nativos que abandonaban aquel mundo.

Tras esto, transcurrié una eternidad. Esterling no podia abandonar los controles;
apenas si se atrevia a apartar su mirada de la pantalla visora, y un dolor punzante y
enloquecedor golpeaba su cerebro dentro del craneo.

Damon volaba hacia el sol, y Esterling lo seguia tenazmente. Alcanzaron la orbita
de Pluton.

Y, poco a poco, en una infinitesimal gradacion, la nave que huia se fue haciendo
mas grande en la pantalla.

Esterling manipulaba los controles con una atontada inconsciencia. Ya estaban
casi juntos, el perseguidor y el perseguido. Y ahora..., ahora...

Con un impacto sorprendentemente ligero, hizo chocar su nave contra la de
Damon, y sin detenerse a ver los resultados se giré hacia el armario del que colgaban
las escafandras.

Fue mientras se estaba enfundando el traje cuando por primera vez se dio cuenta
de lo que habia sucedido con sus alas. Los grandes miembros brillantes que lo habian
transportado sobre los centelleantes mares del mundo de Norahn habian perdido su
color... colgaban flaccidos.

En el vacio, se propulsé de un golpe hacia la otra nave. No se dirigi6 a la
compuerta de entrada; Damon debia de estar esperando que hiciera esto. Por el
contrario, Esterling se acerco aferrandose con las manos al casco, hacia una
compuerta de emergencia situada a proa. La abrid.

Beale lo estaba esperando.

Esterling mir6 para asegurarse de que el compartimiento de proa estuviese
herméticamente cerrado, con la puerta sellada. Norahn estaba en esta nave, y tenia
que ir con cuidado. Pero la valvula estaba apretada.

Beale disparo. La bala atraveso el traje de Esterling y su hombro al hacer éste una
finta. Pero tan solo era una herida superficial. Cerro el agujero del traje arrebujando
el tejido con una mano, y la, otra se extendi6 hacia atras para abrir la compuerta de
escape.

Beale no llevaba traje protector.
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Logro hacer otro disparo antes de que el aire fuese arrancado de sus pulmones,
pero la bala parti6 loca, rebotando contra el metal. El tremendo chorro de aire que
escapaba por la compuerta arrastro a Beale, golpeandolo contra Esterling. L.os dedos
del cientifico se agarraron frenéticamente al traje del otro.

Beale se desliz6, con sus ojos desorbitados, y su lengua completamente salida de
la boca. Esterling mir6 al cadaver sin emocion.

Cerr6 la compuerta tras él, abrié la puerta al resto de la nave y, rapidamente, se
quitd el molesto traje y casco. El vacio ya habia sido reemplazado por aire fresco.
Esterling recogio el arma de Beale y atraveso la puerta.

Cuatro pasos lo llevaron a otra puerta. La abrio.

Estaba frente a Damon. En un rincén de la cabina de mandos yacia Norahn, atada.
Sus alas estaban... marchitas.

Damon disparé. La bala golpe6 a Esterling en alguna parte. Dio un paso hacia
adelante. Norahn estaba llorando, muy silenciosamente, como un nifio adolorido.

—Vayase —susurro Damon—. Quédese donde esta. Le...

Avanzo el arma, contrayendo el dedo sobre el gatillo. Esterling lanzo su propia
arma contra el rostro del otro mientras saltaba. Su mano derecha encontrd la mufieca
de la mano armada de Damon. Su izquierda se aferré a los apretados musculos del
cuello.

Norahn estaba llorando, amargamente, sin esperanzas...

—ILo maté —dijo mi padre—. Con mis propias manos. Pero s6lo muri6 una vez.

Las olas golpeaban bajo nosotros, en el Fiordo de los Truenos. El cielo se habia
ido aclarando. Freya, el gerifalte, encapuchado y dormido, se agit6 en el hombro de
Nils Esterling.

Miré al oscuro mar.

—¢:No podiais regresar?

—No. Aquellas alas nunca volverian a crecer. Tan s6lo podian haberlo hecho en
el Planeta Negro. Y una vez marchitas... —hizo un gesto desesperanzado—. Norahn
y yo estabamos desterrados a la Tierra. Era la legendaria maldicion que caia sobre
cualquier miembro de su pueblo que abandonase aquel mundo. Y... y ella habia
nacido para volar.

El borde de! sol aparecio sobre el horizonte. Nils mir6 directamente a sus
cegadores rayos.

—No dejo que la llevase de regreso. El Planeta Negro es para aquellos que tienen
alas. No para los que tienen que permanecer en el suelo. La traje a la Tierra, Arn, la
traje aqui. Muri6 cuando ti naciste. Apenas si paso un afio... Tuvimos felicidad, pero
fue agridulce. Porque habiamos volado.

Nils desencapuché al gerifalte. Freya se movio, eriz6 sus plumas, parpadeando
con sus ojos dorados.

—Volar —dijo mi padre—. Dejar de volar es morir. Norahn muri6 en un afio. Y
durante mas de cuarenta afios yo he estado encadenado aqui, recordando, Arn... —se
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saco algo de su brazo, y me lo puso en la mano—. Esto es tuyo ahora. Vas al espacio.
Tu herencia esta alli, mas alla de la orbita de Pluton, en donde las islas del pueblo
alado vagan sobre las brillantes mareas del mundo de Norahn. Que también es tu
mundo. En ti llevas la semilla del vuelo.

Mir¢ al gerifalte.

—No tengo palabras para hablarte de tu herencia, Arn. Nunca la conoceras hasta
que tengas alas. Y entonces...

Nils Esterling se alzé, echando a volar el gerifalte. Freya chill6 estruendosamente.
Sus alas batieron el aire. Vol6 en circulos, se alzd, subiendo sobre los vientos.

La mirada de mi padre se clavo en mi mientras deslizaba el brazalete dorado en
mi brazo. Se derrumb6 de nuevo en la silla, como si estuviera exhausto.

—Eso es todo, supongo —dijo cansinamente—. Ya es tiempo de que te vayas.
Y... Te diré adios.

Lo dejé alli. No me vio marchar. En un determinado momento me giré, ya muy
lejos por el sendero sobre el Fiordo de los Truenos, y vi que Nils Esterling no se
habia movido. Estaba mirando hacia arriba, a Freya, que planeaba en el azul.

La siguiente vez que miré, el borde del farallon ocultaba el Hall. Y todo lo que
podia ver era el vacio cielo, y al gerifalte volando en circulos en él, sobre sus
espléndidas alas.
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PORTAL EN EL TIEMPO

Catherine L. Moore

Llego lentamente, con largos, suaves y ponderados pasos, a lo largo del vestibulo
de su casa del tesoro. Las riquezas de muchos mundos se hallaban aqui, a su
alrededor; habia saqueado el espacio y el tiempo para buscar los tesoros que llenaban
este lugar. Las telas que moldeaban ricamente sus pliegues contra sus grandes
miembros mientras caminaba también eran en si mismas tan valiosas como cualquier
otra cosa contenida por aquellas paredes, tejido formado por gasas impresas para
formar relieves en disefios que no tenian significado tan lejos del mundo sobre el que
habian sido creados, pero que en su belleza eran universales. Pero él, en si mismo era
mas hermoso que cualquier otra cosa de aquella vasta coleccion. Lo sabia
complacido, era un calido y agradable conocimiento que se hallaba en lo mas
profundo de su mente.

Su movimiento era bello, pura energia que se esparcia por sus piernas mientras
caminaba, con su gran masa poderosa y gracil. Las preciosas telas que usaba se
deslizaban abiertas por sobre su magnifico cuerpo. Recorrié con una sensual palma su
costado, apreciando la textura de aquella extrafia delicadeza grabada en un tejido mas
delgado que la gasa. Sus ojos eran altivos y estaban semicerrados, brillando
multicolores bajo sus pesados parpados. Ojos que nunca tenian por dos veces el
mismo color, pero cuyos colores eran siempre hermosos.

De nuevo se estaba poniendo impaciente. Conocia bien ese sentimiento, ese
familiar estremecimiento de descontento que se agrandaba y se hacia mas fuerte muy
en lo profundo de su mente. Era de nuevo tiempo para salir otra vez en busca de algo
peligroso. En tiempos pasados, cuando habia comenzado a llenar esta casa del tesoro,
la belleza en si misma habia sido suficiente. Ya no lo era. También tenia que haber
riesgo. Sus gustos se estaban volviendo caprichosos y tal vez algo decadentes, pues
habia vivido por largo tiempo.

Si, tendria que haber un riesgo inherente a la captura de su proxima nueva
riqueza. Tendria que buscar algo muy bello y muy peligroso, y obtener lo uno y
vencer a lo otro. Y el solo pensamiento de esto hizo que sus ojos cambiaran de color
y que la sangre palpitase mas deprisa, en poderoso ritmo, a través de sus venas. De
nuevo paso su palma por los disefios en relieve del tejido que se moldeaba contra su
cuerpo. Los grandes e ininterrumpidos pasos le llevaron silenciosamente sobre los
dibujos de aguzados bordes del suelo.

Nada en la vida significaba mucho para él ya, excepto esas cosas bellas que su
propia pasion por la belleza habia reunido. Y atin acerca de éstas se estaba volviendo
caprichoso. Miro6 al profundo marco colocado en la pared, justamente en el recodo del
corredor, alla en donde sus ojos apreciativos no podrian evitar el contemplar los
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objetos que contenia bajo el angulo justamente correcto. Alli habia un grupo de tres
organismos colocados en una disposicién que en otro tiempo le habia producido un
intenso placer. En su propio mundo podrian haber sido seres vivos, quiza hasta
inteligentes. Ni lo sabia ni le importaba. Ni siquiera recordaba ahora si en su mundo
habian existido ojos con que ver, o mentes que pudiesen reconocer la belleza. Tan
solo, le importaba el que le habian producido un agudo placer cada vez que giraba el
recodo del corredor y los veia helados en eterna perfeccion dentro de su marco.

Pero mientras los miraba ahora, su placer se entenebreci6. Sus semicerrados ojos
cambiaron de color, recorriendo el espectro desde el verde amarillento hasta la fria
pureza del verde puro. Este tesoro en particular habia sido adquirido en perfecta
seguridad; y ahora, al recordar esto, su valor disminuia para él. Y el estremecimiento
de descontento creci6 en su mente. Si, ya era tiempo para salir de nuevo de caza...

Y alli, colocada sobre un panel de seda, habia una gran piedra oval cuya
superficie exhalaba una luz tan suave como el humo, en oleadas cuyos colores
cambiaban con languida lentitud. En otro tiempo el efecto habia sido casi intoxicante
para €él. La habia tomado del pavimento central de una plaza de una gran ciudad, en
un mundo cuya localizacion habia olvidado hacia mucho. No sabia si la gente de la
ciudad le habia dado valor, o siquiera si habia percibido su belleza. Pero la habia
ganado tras tan solo una breve lucha, y ahora, en su talante amargo, no tenia valor
ante sus 0jos.

Aceler6 sus pasos, y la misma solida estructura del palacio vibré
perceptiblemente bajo sus pies mientras se movia con majestuosa solidez a lo largo
del corredor. Todavia estaba recorriendo con una palma en ausente apreciacion el
tejido que cubria su potente costado, pero su mente ya no estaba en sus actuales
tesoros. Estaba mirando al futuro, y el color de sus ojos habia jdo cambiando a lo
largo del espectro hasta llegar al naranja, calido con la expectacion de peligro. Las
aletas de su nariz se ensancharon un poco, y su amplia boca se inclind por los
costados en una mueca invertida. Los dibujos, de costados afilados como navajas, del
suelo resonaban débilmente bajo sus pisadas, y sus agudas intrincaciones seguian
vibrando atin después de que la presion de sus pasos habia terminado.

Pasé al costado de una fuente de fuego coloreado, por la que habia destruido una
ciudad, so6lo para hacerse con ella. Apartd un tapiz tejido con aguzados cristales
inconmovibles, que tan solo su enorme fuerza podria haber movido. Produjo cascadas
de destellos luminosos cuando lo toco, pero su belleza ya no lo detuvo.

Su mente habia corrido por delante de él, hacia aquella habitacion en el centro del
palacio, redonda y en penumbras, desde la que recorria el universo buscando botin, y
a través de cuyos portales salia en sus expediciones. Llegd majestuosamente a lo
largo del corredor hacia ella, pasando a lo largo de olvidados tesoros, mientras las
gasas de sus ropas flotaban a su alrededor como si fueran nubes.

En la pared frente a €él, en la semipenumbra de la habitacion, una gran pantalla
circular brillaba opacamente, esperando su foque. Un portal al tiempo y al espacio.
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Un portal a la belleza y al peligro mortal y a todo aquello que hacia para él digna de
vivir una vida que quiza ya se habia prolongado demasiado. Necesitaba de severas
medidas ahora, para lograr hacer vibrar sus cansados sentidos que en otro tiempo
habian respondido tan ansiosamente a mas estimulos de los que podia recordar.
Suspir6, expandiéndose tremendamente su enorme pecho. En algtin punto mas alla de
esa pantalla, sobre algiin mundo que nunca antes habia pisado, estaba esperando
algiin tesoro lo suficientemente bello como para tentar a su aburrimiento, y lo
suficientemente peligroso como para superarlo por algin tiempo.

La pantalla se iluminé mientras se acercaba a la pared. Se movian en ella sombras
desdibujadas. Vagos sonidos flotaban en el interior de la habitacién. Sus maravillosos
sentidos discriminaron los sonidos y las formas, y los hicieron a un lado mientras se
formaban; sus ojos eran ahora redondos y luminosos, y los fuegos naranja se hicieron
mas profundos mientras miraba. Ahora, las sombras de la pantalla se movieron mas
rapidamente. Algo estaba tomando forma. Las sombras dieron un salto hacia atras
hasta adquirir una viveza tridimensional que parpade6 por un momento y que luego
se concretizd hasta quedar enfocada, sobre un paisaje desértico, bajo un vivido cielo
escarlata. Del suelo se alzaban una nube de altas flores, contorneantes,
exquisitamente formadas, cuyos colores variaban en aquella extrafia luz. Las
contemplo descuidadamente, e hizo una mueca. Y la pantalla se desdibujo. Busco de
nuevo en el vacio, cambiando de escena a curiosa escena y rechazandolas todas con
una sola mirada. Habia una pared de paneles translicidos formando relieve alrededor
de una ciudad que no se molestd en identificar. Vio un gran pajaro brillante que
arrastraba un plumaje luminoso, y un tapiz tejido maravillosamente con escenas que
no pertenecian a ninguna leyenda conocida, pero dejé que todas se disolviesen sin
darles una segunda ojeada, y el brillo naranja de sus ojos comenzé a apagarse por el
aburrimiento.

En una ocasion, se detuvo momentaneamente ante la imagen de un alto idolo
oscuro tallado en una forma que no reconocia, con sus extrafios miembros adornados
con joyas que goteaban fuego, y por un instante su pulso se acelerd. Era placentero el
pensar en esas joyas colocadas sobre sus propios grandes miembros, dejando caer
gotas de llama a lo largo de los corredores. Pero cuando mir6 de nuevo, vio que el
idolo se hallaba abandonado en un mundo deshabitado, y que su tesoro era suyo con
tan s6lo desear cogerlo. Y supo que una victoria tan facil no le proporcionaria ningtin
placer. Suspiré de nuevo, desde lo mas profundo de su poderoso pecho, y dejo que la
pantalla variase sus imagenes.

Fue el lejano parpadeo del dorado relampago en el vacio lo que primero llamé su
atencion y el distante chillido del mismo que venia de un mundo sin nombre.
Cansinamente, dejé que las sombras de la pantalla formasen una imagen. Primero fue
el relampago, silbando y retorciéndose desde un mecanismo para el que tan sélo
malgastd una mirada desinteresada. Porque, al lado del mismo, estaban tomando
forma dos figuras. Y mientras las contemplaba, sus inquietos movimientos se
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detuvieron, y el flotante tejido cay6 lentamente sobre su cuerpo. Sus ojos brillaron de
nuevo con color naranja. Se qued6 muy quieto, mirando.

Las figuras tenian una forma que nunca antes habia visto. Remotamente, eran
similares a él mismo, pero mas flexibles y muy delgadas, y de proporciones
grotescamente diferentes a las suyas. Y una de ellas, a pesar de la diferencia, era...

La contempl6 pensativamente. Si, era bella. La excitacion comenzé a encenderse
tras su tranquilidad. Y cuanto mas tiempo miraba, mas claramente veia crecer la sutil
belleza del organismo. No tenia una obvia ostentosidad como las joyas que goteaban
fuego o como el brillantemente emplumado pajaro, sino que la suya era una delicada
belleza de curvas suaves y largas, y lineas continuas, y colores en tintes suavemente
combinados de melocoton y cremoso blanco con calido naranja rojizo. Los pliegues
verde azulados que la rodeaban eran probablemente ropajes de algin tipo. Se
pregunto si seria lo bastante inteligente como para defenderse, o si la criatura situada
a su costado, que estaba haciendo saltar rayos del mecanismo sobre el que se
inclinaba, sabria o le importaria defenderla si es que trataba de llevarse a su
compafiera. Se aproximé mas a la pantalla, mientras su respiracion comenzaba a
hacerse mas rapida y sus ojos comenzaban a brillar con los primeros tonos de rojo
que indicaban excitacion. Si, era una cosa muy bella. Un trofeo, realmente hermoso,
para sus corredores. Brevemente, la imaginé colocada en un marco cuyos ornamentos
harian eco de las suaves y sutiles curvas de la misma criatura, coloreado para dar mas
relieve a la delicadeza del colorido del sujeto. Ciertamente, era una presa por la que
valia la pena tomarse molestias... si es que habia el suficiente peligro como para
convertirla en una presa codiciable.

Coloc6 una mano en cada lado de la pantalla y se inclin6 un poco hacia delante,
contemplando con ojos que ahora eran de un peligroso escarlata. Aquel restallido de
relampagos parecia ser un arma de algun tipo. Si las criaturas tenian inteligencia...
seria divertido el comprobar los limites de sus mentes y la potencia del arma que
estaban usando.

Mir6é por un momento mas, con su pulso acelerandose y sus potentes hombros
echados hacia delante. Luego, con un encogimiento, aparto el molesto tejido de gasa
y ri0 muy adentro de su garganta, y se introdujo en un movimiento continuo en el
interior del portal de la pantalla. Fue desnudo y sin armas, con sus ojos brillando
escarlatas. Eso era todo lo que hacia que valiese la pena el vivir: el peligro y la
belleza detras del peligro.

La oscuridad gir6 a su alrededor. Se lanzé hacia delante a través del infinito sin
dimensiones, a lo largo de un corredor disefiado por él mismo.

La muchacha se recosto en el banco metalico y cruzé una larga y hermosa pierna
sobra la otra, haciendo agitarse los pliegues constelados de lentejuelas de su vestido
en un movimiento parpadeante.

—¢:Cuanto falta, Paul? —pregunto.

El hombre miré por encima de su hombro y sonrio.
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—~Cinco minutos. Ahora mira a otro lado, voy a intentarlo de nuevo.

Alz6 la mano para deslizar una mascara transparente y curvada hacia adelante,
protegiendo su placentera faz oscura del brillo. La muchacha suspir6 y se gir6 en el
banco, apartando la vista.

El laboratorio estaba construido con paredes y techo de un metal de palido reflejo,
asi que el parpadeo de su traje verdeazulado se movio, como si por todos lados
hubiera espejos empafiados, cuando cambi6 de posicion. Alz6 un brazo desnudo para
tocar su pelo, y vio como la reflexiéon se alzaba también, y tocaba la palida sombra
que era su pelo, brillando como cenizas plateadas y elaboradamente peinado.

El murmullo del metal bien aceitado rozando contra metal le dijo que una palanca
habia sido movida, y casi instantaneamente la habitacién se llené con un destello
dorado, como si fuera luz de dia, rota en fragmentos silbantes y recortados como el
relampago. Por un largo momento, las paredes vibraron con luz y sonido. Luego, el
silbido ces0, y el brillo se apag6. Un olor de metal caliente se difuminé por el aire.

El hombre suspir6 fuertemente, satisfecho, y levant6 ambas manos para sacarse la
mascara. Por detras del cristal, ella le oyo decir:

—Bueno, ya esta hecho. Ahora podemos...

Pero nunca termind, y el casco permanecié fijado sobre sus hombros mientras
miraba ala pared que ambos enfrentaban. Lentamente, casi sin pensar, ech6 a un lado
el cristal, apartandolo de su rostro, como si pensase que pudiera ser el responsable de
la cosa que ahora ambos veian. Porque, por encima de las bancadas de maquinaria
que controlaban el mecanismo que acababa de hacer funcionar, habia caido una
sombra sobre la pared. Un gran circulo de sombra...

Ahora era un circulo de oscuridad, como si el atardecer hubiera corrido, sin
respetar el tiempo, hasta convertirse en medianoche ante ellos mientras miraban, una
medianoche mas oscura que cualquiera que la Tierra hubiera jamas conocido. La
medianoche del éter, de los espacios sin fondo entre los mundos. Y ahora ya no era
una sombra, sino una ventana que se abria a esa oscuridad estaba brotando a través de
ella...

Como humo, la oscuridad fluyé sobre ellos, haciendo palidecer el brillo de la
maquinaria, haciendo palidecer el suave cabello de la muchacha y los suaves
hombros brillantes y el parpadeo de su vestido hasta que el hombre la contempld
como a través develo sobre velo de cayente penumbra.

Asombrado por la oscuridad, se movio, haciendo un gesto inutil como si quisiera
apartar con ambas manos la oscuridad de delante de su rostro.

—Alanna... —dijo desamparado—. {Qué ha sucedido? No... no... puedo ver
demasiado bien.

La oy6 gemir asombrada, colocando sus propias manos sobre sus 0jos, como si
pensase que repentinamente la ceguera hubiera caido sobre ambos. Sentiase
demasiado enfermo, con un mareo repentino, como para moverse o para hablar. Esto,
se dijo a si mismo alocadamente, debe ser la ceguera que antecede a un desmayo, y
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obedientemente hizo que le pareciera que el suelo se inclinase, como si la ceguera y
el mareo fueran inherentes a él mismo y no el resultado de alguna fuerza externa.
Pero antes deque cualquiera de ambos pudiera hacer algo mas que agitarse un poco,
mientras sus mentes trataban desesperadamente de racionalizar lo que estaba
sucediendo, atribuyéndolo a cualquier debilidad de sus propios sentidos, la oscuridad
se hizo completa. La habitacion se lleno de ella, y la vision dejo de existir.

Cuando el hombre not6 temblar el suelo, pensé por un momento intemporal que
era su propia ceguera, y su propio desmayo de nuevo, que estaban engafiando a sus
sentidos. El suelo no podia agitarse, como movido por pasos gigantescos, porque no
habia alli nadie mas que ellos mismos... no podian producirse unos enormes pasos,
moviéndose suavemente a través de la oscuridad, haciendo que las paredes temblasen
un poco al acercarse...

La respiracion entrecortada de Alanna se oia claramente en el silencio. No hubo
terror al principio en su voz, sino una pregunta sorprendida:

—Paul... Paul... No...

Y entonces oy0 el inicio de su alarido. Oyo el inicio, pero increiblemente nunca
oy0 el fin del mismo. Por un momento los ecos vibrantes de su grito llenaron la
habitacion, surgiendo de una garganta completamente distendida por el terror; al
siguiente, el sonido disminuy6 y se desvanecio en distancias infinitas, alejandose de
él y haciéndose delgado y pequefio mientras el eco del primer sonido atn resonaba
por la habitacion. La imposibilidad de una tal velocidad dio el ultimo toque de
pesadilla a todo el episodio. No se lo creia.

La oscuridad estaba palideciendo de nuevo. Frotandose los ojos, y todavia
inseguro deque esto no hubiera sido mas que una corta aberracion de sus propios
sentidos, dijo:

—Alanna... Creli...

Pero el atardecer, alrededor suyo, estaba vacio. No tenia la menor idea de cuanto
tiempo pas6 entre aquel momento y el instante en que al fin se lanzé recto,
enfrentdndose a la pared sobre la cual todavia se hallaba la sombra. Entre los dos
debi6 de haber un periodo de frenética busqueda, o casi histeria y dudas e
inseguridad. Pero ahora, mientras estaba mirando a la pared de la que atun colgaba,
oscura, la sombra, atrayendo hacia si los ultimos velos del atardecer desde los
rincones de la habitacion, dej6 de racionalizar o de no creer.

Alanna habia desaparecido. En alguna forma, aunque fuera imposible, en la
oscuridad que habia caido sobre ellos habia caminado majestuosamente un Algo,
haciendo temblara las paredes, y la habia asido en el momento en que decia: Paul,
creyendo que era él mismo. Y mientras chillaba, se habia desvanecido a infinitas
distancias de esta habitacion, llevandola consigo.

No tenia tiempo para considerar que se trataba de algo imposible. Tan solo tenia
tiempo para darse cuenta de que nada habia cruzado junto a €l hacia la puerta, y que
el gran circulo en la pared, frente a él, era... juna entrada?, de la que habia surgido
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Algo y por la que este Algo habia regresado, y esta vez llevandosela a ella.

Y la entrada se estaba cerrando.

Dio un paso hacia ella, irrazonado y urgente: Y entonces tropez6 con el
instrumento que habia estado probando justo antes de que la locura entrase en la
habitacion. El verlo y tocarlo le devolvio algo de su cordura. Aqui habia un arma;
ofrecia un asidero con el que aferrarse a la cordura que se le estaba escapando, al
saber que no estaba totalmente inerme. Brevemente se pregunt6 si cualquier arma le
seria de utilidad contra Aquello que llegaba en una imposible oscuridad sobre pies
que no producian ningin sonido, pero cuyo paso agitaba los cimientos del edificio.

Pero el arma era pesada. ;Y a cuanta distancia de la unidad central funcionaria?
Con dedos temblorosos, la asi6 por el manguito de transporte. Vacilé un poco, al
levantarla, pero se dirigié hacia el fondo de la habitacion en donde el gran circulo
bebid los ultimos restos de su atardecer y comenzé imperceptiblemente a palidecer
sobre la pared. Si es que iba a perseguir a Aquello que se habia escapado por
sorpresa, debia apresurarse...

Dio una mirada al conmutador de la unidad central, para asegurarse de que estaba
puesto a carga maxima, pues el arma tan sélo absorbia energia de aquella fuente.
Aunque no sabia si lo haria a la inconmensurable distancia a la que iba a ir... Dio una
ultima mirada alrededor de la habitacion para asegurarse de que Alanna habia
desaparecido.

El arco inferior del circulo era un umbral que se abria a la oscuridad. No podia
creer que pasaria a través de él, a través de esta sombra plana sobre la lisa y solida
pared, pero inciertamente extendio la mano, y dio un paso hacia adelante, y otro,
jacunado por el peso del aparato que llevaba.

Pero aqui ya no habia peso. Y tampoco habia ninguna luz o sonido Tan so6lo un
violento movimiento en espiral, que le hizo girar y girar en las profundidades de su
ceguera. Le hizo girar interminablemente, girar por incontables ocasiones que
pasaron en un abrir y cerrar de ojos. Y entonces...

—iPaul! Oh, Paul!

Se quedd tambaleante, en una habitacion redonda y medio en penumbra, cuyas
paredes estaban cubiertas por extrafios disefios que le resultaba dificil enfocar.
Ninguno de sus sentidos habia dejado de ser agitado intolerablemente; ahora mismo,
no podia ni siquiera fiarse de su vista. Penso ver a Alanna en la semioscuridad, con su
plateado cabello cayéndole sobre los palidos y brillantes hombros, y su rostro
distorsionado por el asombro y el terror...

—iPaul! {Paul, contéstame! ;Qué es esto? ;Qué ha sucedido? Todavia no podia
hablar, tan s6lo podia agitar su cabeza y agarrarse por ciego instintoal peso que le
colgaba de un brazo. Alanna ocult6 sus hombros desnudos bajo su cabello
acurrucandose temerosa, quedando marcados en sus cremosos brazos circulos mas
palidos en los lugares donde sus dedos apretaban mas fuerte. Sus dientes castafieaban,
aunque no por frio.
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—¢Como hemos llegado aqui? —estaba diciendo—. ¢Como llegamos aqui, Paul?
Tenemos que regresar, ;no? Me pregunto qué es lo que nos habra sucedido —Ilas
palabras casi no significaban nada, pero era como si el sonido de la conversacién
fuese mas importante para ella que el sentido de lo que estaba diciendo—. Mira
detras de ti, Paul... ;Lo ves? Vinimos por alli.

Se gir6. Un gran espejo circular se alzaba tras €l en la penumbrosa pared, pero un
espejo invertido, de forma que no los reflejaba a ellos mismos sino a la habitacion
que acababan de abandonar.

Lo vio, mas claro que en una fotografia: las paredes de su laboratorio brillando
con reflejos apagados, sus baterias y diales, y el control encendido frente a ellos que
significaba que, quiza, el pesado artefacto que llevaba seria mortal. ;Mortal? ;Un
arma en un suefio? ; Acaso sabian siquiera que el Algo que vivia alli era enemigo?

Pero todo esto era ridiculo. Era todavia demasiado pronto como para aceptar el
hecho de que estaban alli. En realidad, naturalmente, ambos debian de estar alla en el
laboratorio, y ambos estaban sofiando vivir el mismo extrafio suefio. Y en alguna
forma, se dio cuenta de que seria peligroso el tratar todo esto como si fuera real.
Porque si aceptaba, aun por implicacion, que una tal cosa pudiera ser verdadera,
entonces quiza... quiza... ;Podria él aceptarla hacer que se «convirtiese» en real?

Dej6 su arma en el suelo y se frotd el brazo, asombrado, mirando a su alrededor.
Todavia no salian facilmente las palabras, pero debia de hacer una pregunta:

—Fsa... esa cosa, Alana. ;Qué era? ;Cémo..."?

Ella se aferré ain mas fuerte sus hombros desnudos, y otro espasmo de escalofrio
la recorrio. Las lentejuelas verdeazuladas chisporrotearon heladas estrellitas. Su voz
también temblaba; su misma mente parecia estar temblando tras los ojos en blanco.
Pero cuando hablé, las palabras casi tuvieron sentido. Y hacian eco a su propio
pensamiento.

—¢:Sabes?, estoy sofiando todo esto —su voz sonaba lejana—. Eso no esta
sucediendo en realidad, pero... pero «algo» me tomé en brazos alla —indico el
laboratorio reflejado en la pared—, y todo gird, y entonces... —un escalofrio mas
violento la sacudio—. No sé...

—:Lo viste? ;Qué aspecto tenia?

—No lo sé, Paul.

Cerro sus labios a las preguntas que pugnaban por ser formuladas. Realmente,
aqui en el suefio, muchas cosas eran muy extrafias. Por ejemplo, esos dibujos en las
paredes. Crey0 que ahora podia comprender cOmo era posible mirar algo y no estar
seguro en absoluto de lo que era ese algo. Y los fuertes espasmos de escalofrios que
sufria Alanna probaban que un shock nervioso debia de haber filtrado en su mente
mucho de lo sucedido. Ella dijo:

—:No regresamos ahora, Paul? —y sus ojos miraron por encima de él hacia el
laboratorio reflejado. Era una pregunta infantil; su mente estaba rehusando aceptar
cualquier cosa que no fueran las partes esenciales de su situacion. Pero él no podia
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responder. Su primer impulso fue decir:

—Espera, nos despertaremos en un minuto —pero supongamos que no lo
hicieran, supongamos que quedaran alli atrapados. Y si la Cosa volvia... Gravemente,
dijo:

—Naturalmente que es un suefio, Alanna. Pero mientras dura, creo que tendremos
que actuar como si fuera algo real. No quiero... —lo cierto era, penso, que tenia
miedo—. Debemos hacerlo. Y regresar no nos haria ningiin bien mientras sigamos
sofiando. «Eso» vendria tras nosotros de nuevo.

Atravesaria el suefio para arrastrarlos de nuevo, y después de todo, habia gente
que moria mientras dormia... morian en suefios, penso.

Toc6 su poco manejable arma con el pie, pensando silenciosamente: «Esto nos
ayudara... quiza. Si es que algo puede ayudarnos, sera esto. Y si no puede... bueno,
tampoco nos serviria el echar a correr». Y mir6 hacia la alta y distorsionada abertura
que debia ser una puerta hacia alguna otra parte de este inimaginable edificio de sus
suefios. Entonces, se habia ido por alli. Quiza deberian seguirle. Quiza su mejor
posibilidad para despertarse a salvo de esta pesadilla se encontrara en actuar
impetuosamente, en seguirlo con el arma antes de que esperase a que lo hicieran. Tal
vez ni siquiera sospechase su presencia alli. Debia de haber dejado a Alanna sola en
la habitacion en penumbra, pensando en regresar, pero no imaginando hallarla con un
defensor, o en encontrar al defensor armado...

;Pero estaba armado? Sonri6 amargamente.

Quiza debiera probar el arma. Y no obstante, no lo sabia, tal vez la extrafia mirada
de la Cosa estuviese contemplandolo ahora. Tenia una fuerte inclinacion a no dejar
que supiera que tenia una defensa contra ella. La sorpresa... eso era importante.
Mantendria en secreto su arma hasta que la necesitase, si es que la necesitaba. Con
mucha suavidad, apreto el gatillo de la lente que habia lanzado rayos en la lejana
cordura de su laboratorio. jFuncionaria en un suefio? Por un largo momento no
sucedio nada. Luego, suave y levemente, not6 como el aparato comenzaba a vibrar
junto a su mano. Era toda la prueba que se atrevia a hacer. Habia energia. ; Bastante?
No lo sabia. Realmente, era impensable el que tuviera necesidad de saberlo. Y no
obstante...

—Alanna —dijo—. Creo que sera mejor que exploremos un poco. No sirve de
nada el quedarnos aqui esperando que «eso» regrese. Tal vez sea amistoso, a menudo
los seres de los suefios lo son. Pero me gustaria saber qué es lo que hay ahi afuera.

—Nos despertaremos en un minuto —le asegurd ella con voz temblorosa—.
Realmente, creo que estoy bien. Tan solo... tan sélo estoy nerviosa.

El pensd que parecia estar saliendo de su estupor. Tal vez la perspectiva de una
accion, cualquier clase de accion, ain impensada como €ésa, era mejor para ambos
que la inactividad. Se sinti6 mas seguro de si mismo cuando alzé la pesada arma.

—iPero Paul, no podemos! —ella se giro, a mitad de camino hacia la puerta, y se
le enfrento—. ¢No te lo dije? Ya intenté eso antes de que tu llegases. Afuera hay un
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corredor, con cuchillos por todo el suelo. Formando dibujos, espirales afiladas y... y
formas. Mira —levant6 un poco su falda poblada de lentejuelas y alz6 un pie. Podia
verlas limpias y definidas laceraciones en la suela de piel. Sus hombros descendieron
unpoco. Luego dijo: —Bueno, de cualquier forma, demos una ojeada. Ven.

El corredor se extendia ante ellos, hundiéndose en purptreas distancias, con
grandes cavidades goticas y arcos Habia cosas en las paredes. Como los dibujos de la
habitacion que se hallaba a sus espaldas, muchos no podian ser enfocados, eran
demasiado diferentes a cualquier cosa existente en la experiencia humana para poder
llevar un significado al cerebro. El ojo los percibia sin ver, sin sacar conclusiones.
Pens6 vagamente que el corredor parecia como si fuera un museo, con todos esos
grandes marcos en las paredes.

Al lado de la puerta, estaba apoyado otro marco alto, vacio. Aproximadamente de
un metro ochenta de alto, era lo bastante profundo como para que un hombre se
introdujese en él, y alrededor de sus bordes parpadeaba una bella y elaborada
decoracion, coloreada precisamente como el traje azul verdoso de Alanna.
Entremezclados con €l se veian hilos de plata, el color de su palido y brillante
cabello.

—Parece un féretro —dijo sin pensar Alanna. Un pensamiento muy desagradable
agito en la mente de Paul, pero no quiso aceptarlo. Lo sacO rapidamente de su
cerebro. Pero ahora estaba mas contento de haberse traido aquella arma lanzarrayos.

El corredor brillaba extrafio frente a ellos. Habia demasiadas cosas que no podian
ver claramente, pero las afiladas decoraciones del suelo estaban lo bastante claras.
Hacian que la mente se extraviase un poco al pensar en ese algo totalmente extrafio
que se escondia tras la eleccion de un tal adorno para un suelo sobre el que se tenia
que caminar... aunque fuera en suefios. Pensé con brevedad en los grandes pasos que
habian hecho temblar la tierra en la oscuridad del laboratorio. Aqui en el suefio,
caminaban sobre aquel suelo de cuchillos. Tenian que hacerlo. ; Pero como?

Las espirales del dibujo formaban grandes lazos y rosetones. Tras un momento,
contemplandolas, dijo:

—Creo que podremos hacerlo, Alanna. Si caminamos entre los cuchillos... Mira,
hay bastante espacio si vamos con cuidado —y si no iban con cuidado, si tenian que

correr...—. Tendremos que arriesgarnos —dijo en voz alta; y con estas palabras se
admitio a si mismo, por primera vez, un sentido de urgencia en ese suefio, de riesgo y
de peligro.

Asié con mayor firmeza su carga, y dio un cuidadoso paso en el hueco de una
espiral acerada. Tambaleandose un poco, agarrandose a su brazo para equilibrarse,
Alanna siguio tras él.

Silencio... Huecos vastos y sin eco, agitandose con su aliento a todo su alrededor.
Avanzaron muy lentamente, buscando con los ojos bien abiertos cualquier signo de
vida en la distancia, con sus sentidos en tensién y sufriendo con el conocimiento casi
subconsciente de que cualquier vibracion, por pequefia que fuese, en el suelo,
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indicaria que unos grandes pasos se aproximaban. Pero Aquello que habia abierto el
portal ante ellos habia desaparecido, durante un momento, y los habia dejado a su
libre albedrio.

Paul llevaba dispuestas en su mano libre las lentes de su arma, ejerciendo una
minima presién continua sobre el gatillo para que el aparato palpitase suavemente
contra su palma. Esta seguridad de que todavia existia un contacto con su lejano
laboratorio y este increible corredor era lo Uinico que hacia que continuase avanzando
por entre los aguzados mosaicos.

Avanzaron lentamente, pero pasaron muchas cosas extrafias. Una tremenda
cortina transparente colgaba de la boveda del techo en pliegues tan inamovibles como
el acero. Se deslizaron a través del pequefio triangulo de abertura en donde el tapiz
colgaba suelto, y, cuando rozaron su costado, salt6 sin hacerles dafio una cascada de
brillantes chispas. Pasaron al lado de una fuente que lanzaba desde su taza, en el
centro del suelo del corredor, borbotones de llamas silenciosas. Vieron por las
paredes, enmarcadas o no, cosas demasiado extrafias como para pensar en ellas
claramente. Esa misma rareza estaba preocupando al hombre. En los suefios, uno
combina los estimulos del pasado, temores, esperazas y memorias. Pero ;como podia
uno pensar en cosas como ésas? ;En qué lugar de un pasado humano podian hallarse
tales memorias?

Rodearon una piedra ovalada colocada en el suelo, alrededor de la cual, giraban
los dibujos metalicos. Se marearon los dos cuando la miraron directamente. Era un
mareo peligroso, pues una caida terminaria sobre los afilados bordes. Y en una
ocasion pasaron al lado de un algo indescriptible que colgaba contra un panel negro
en la pared, y que hizo que acudiesen lagrimas a sus ojos por su absoluta belleza. Una
cosa de una hermosura insoportable, tan apartada de la experiencia humana, que no
dejo ningun recuerdo en sus mentes una vez la hubieron dejado atras. Tan sélo quedd
el impacto emocional, una belleza recordada pero demasiado exquisita como para que
la mente pudiera asirla y guardarla. Y el hombre supo entonces definitivamente que
esto al menos no era parte de ninguna memoria humana, y que no podia ser ningin
sueno.

Lo vieron todo con la extrafia claridad y viveza de unos sentidos aguzados por la
incertidumbre y el miedo, pero también lo vieron con una neblina de ensuefios que se
aclar6 un poco a medida que avanzaban. Para el hombre, estaba amaneciendo una
terrible sorpresa. Después de todo, ¢podia ser un suefio? ;Podia ser alguna realidad
extrafia en la que hubiesen caido? Y la importancia de aquel marco colocado junto a
la puerta por la que habian cruzado: el marco con forma de ataid y adornado con los
colores del traje y el cabello de Alanna... En lo profundo de su mente sabia para lo
que era aquel marco. Sabia que estaba caminando a través de un museo repleto de
cosas bellas, y estaba comenzando a sospechar el porqué también Alanna habia sido
traida alli. Todo esto parecia impensable, ain en un suefio tan loco como éste, y sin
embargo...
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—Mira, Paul —miré a un lado. Alanna habia, extendido la mano para tocar un
marco de acero azul situado en la pared, cuyos bordes no encerraban mas que un
palido brillo rosaceo. Estaba mirando a su interior, con su rostro animado ahora.
Evidentemente, ain no habia recapacitado sobre aquel otro marco. No habia pensado
aun que tal vez ninguno de los dos despertase de este suefio.

—Mira —dijo ella—. Parece vacio, pero puedo «sentir» algo... algo como
plumas. ;Qué es lo que supones..."?

—No trates de suponer —dijo él casi con brusquedad—. No hay ningtn sentido
en todo esto.

—Pero es que algunas de las cosas son tan bellas, Paul. Mira eso... Esa tormenta
de nieve alli delante, entre los pilares.

Mir6. Velando el corredor a una cierta distancia, a lo lejos, colgaba una cascada
de copos formando dibujos, inméviles en el aire. Quizas eran bordados realizados
sobre una gasa demasiado fina para ser vista. Pero, mientras miraba, crey6 verlos
agitarse un poco. Agitarse y detenerse, y volver a agitarse, como si... como Si...

—iPaul!

Todo se quedd inerte por un momento. No necesitd del susurro de Alanna para
hacer que su corazon se detuviese mientras se esforzaba intolerablemente por
escuchar, por ver, por sentir... Si, definitivamente, ahora veia cémo la cortina se
agitaba. Y el suelo vibraba con ella en débiles ritmos ocasionados por el lejano
temblor...

«Ahora es», penso. Ahora es cierto.

Desde hacia minutos sabia ya que no estaba caminando en un suefio. Se hallaba
en medio de una realidad imposible. Y el mismo Enemigo se acercaba mas y mas con
cada gran paso silencioso, y no habia nada a hacer sino esperar, nada en absoluto.
Queria a Alanna. Sabia por qué. No lo querria a él, y lo apartaria como si fuera humo
en su imparable caminar hacia ella, a menos que el arma pudiese detenerlo. Su
corazon comenzo a palpitar con pesados y fuertes golpes que hacian eco a los lejanos
pasos.

—Alanna —dijo, notando un casi inaudible temblor en su voz—. Alanna, ocultate
detras de algo, detras de ese pilar. No hagas ruido. Y si te lo ordeno... «corre».

Se coloco a su vez tras un pilar mas cercano, con su brazo doliéndole por el peso
de su carga, y con las lentes vibrando débilmente contra su palma con la promesa de
la energia domada. Pens6 que funcionaria...

Seguia sin oirse ruido de pasos mientras el ritmo se hacia mas fuerte. Tan s6lo por
la intensidad de los temblores que agitaban el suelo podia juzgar lo cerca que se
hallaba la Cosa. Ahora, el mismo pilar se estaba agitando, y la tormenta de nieve se
convulsionaba cada vez que un poderoso pie golpeaba silenciosamente el suelo. Paul
pensoé en los cortantes dibujos que esos pies estaban hollando con pasos tan firmes y
medidos.

Durante un momento de panico, lament6 su atrevimiento al venir a enfrentarse
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con la Cosa. Le sabia mal ahora el no haberse escondido en la habitacion del espejo,
lamentaba no haber huido de vuelta por la oscuridad en espiral a través de la cual
habia llegado. Pero uno no puede escapar a una pesadilla. Mantuvo a su arma
vibrando contra su palma como si fuera algo vivo, esperando para lanzar su rayo
contra... ;qué?

Ahora estaba muy cerca. Ahora estaba justamente detras de la tormenta de nieve
entre los pilares. Podia ver un movimiento indefinible a través de su velo.

La nieve se apartd de sus poderosas espaldas, y form6 una nube sobre su gran
cabeza en forma que no podia ver muy claramente lo que se alzaba alli, alto y
grotesco y terrible, con sus ojos brillando escarlatas a través del velo. Tan solo se
fijaba en los ojos, y en la majestuosa masa del individuo, antes de que su mano, por
iniciativa Propia, se cerrase fuertemente sobre la cosa que vibraba en su palma.

Por un momento sin fin, nada sucedio6. Estaba tan asombrado ante la magnitud de
la cosa con que se enfrentaba que ni siquiera sentia terror por el fallo de su arma; el
asombro cerraba el paso a cualquier otro pensamiento. Aun estaba algo atontado
cuando el destello de luz dorada salto silbante de su mano, desparramando su brillo a
traveés del espacio que los separaba.

Y entonces el alivio fue como una debilidad que solt6 todos sus musculos,
mientras recorria con la letalidad de su arma el cuerpo del Enemigo, oyendo al aire
gritar con su energia, viendo como los pilares de piedra se ennegrecian ante esos
latigazos de luz. Estaba cegado por su gloria; tan s6lo podia quedarse alli, lanzando
los rayos y cerrando los ojos ante su brillo. El aire estaba lleno del hedor de piedra y
metal quemados, y podia oir en alguna parte el golpe de una columna al derrumbarse,
segada por el haz de la llama. Seguramente, «aquello» también debia estar
consumiéndose y cayendo... La esperanza comenzo a destellar en su mente.

Fue el gemido de Alanna lo que le dijo que algo andaba mal. Todavia atontado
por la luz alz6 el brazo para cerrar el visor de cristal de la mascara que aun llevaba vy,
como por arte de magia, el destello dejo de cegarle. Pudo ver entre los largos y
serpenteantes latigos de luz: vio caer los pilares, y como los dibujos de acero del
suelo se tefiian de azul y se fundian. Pero podia también ver aquello alzado entre los
pilares que se derrumbaban...

Podia verlo en pie, bafiado totalmente por las llamas, ver como éstas chocaban
contra su tremendo pecho y se desparramaban sobre sus grandes hombros como una
ducha de agua, impotentes e indtiles.

Sus ojos estaban oscureciéndose pasando desde el rojo hasta un airado purpura,
mientras avanzaba dando un tremendo y poderoso paso, apartando de un manotazo
las chispas de su rostro, adelantando un terrible brazo...

—Alanna —dijo el hombre con voz muy tranquila, por debajo del chillar de la
llama. —Alanna... sera mejor que comiences a irte. Lo retendré tanto como pueda.
Sera mejor que corras, Alanna...

No supo si le habia obedecido. No podia apartar su atencion del desesperado
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asunto que le ocupaba: el retrasarlo, el retenerlo aunque fuera por sesenta segundos,
por treinta segundos, por un suspiro mas de vida libre. Lo que ocurriria después era
algo en lo que preferia no pensar. Quiza no fuera la muerte, quiza fuera algo mas
extrafio y temible que la muerte... Sabia que la lucha era indtil y sin sentido, pero
también sabia que debia luchar mientras le quedase un apice de aliento.

Habia un estrechamiento en el corredor entre el lugar donde se encontraban él y la
cosa. El rayo habia dafiado ya una pared.

Lo apart6 del coloso que se acercaba e hizo que el fuego recorriese, chillando, las
ennegrecidas piedras, arriba y abajo, viendo como el cemento se fundia entre ellas, y
como las vigas se doblaban bajo tan terrible calor.

Las paredes grufieron, chirriando sus bloques al rozar superficie contra superficie.

Lentamente, cayeron unas sobre otras; lentamente, se derrumbaron. El polvo se
alz6 en una nube para ocultar el colapso final del corredor, pero ente el estruendo se
oy0 el aullido de los rayos, y los rugidos del metal rozando contra las piedras
derrumbadas. Y luego, audiblemente, un nuevo sonido de otra presion que
comenzaba a actuar.

El hombre se quedé por un momento paralizado, atontado por una irrazonable
esperanza de haber detenido finalmente al Enemigo, no atreviéndose a mirar
demasiado fijamente por miedo al fracaso. Pero la esperanza y la desesperacion
llegaron casi simultdneamente a su mente cuando vio cémo la masa de las caidas
paredes se estremecia y resistia por un momento... pero sélo por un momento.

Con polvo y bloques de piedra y vigas de acero cayendo de sus tremendas
espaldas. Aquello atraveso el arruinado arco. Los rayos dorados recorrieron su rostro,
silbando y gritando futilmente. Los ignord. Sacudiéndose jos cascotes de la pared, se
adelanto, con sus ojos purpura Por la irritacion y sus grandes manos extendidas.

Y asi fallo el arma. Solt6 el gatillo, oyendo como el alarido moria en el aire
mientras los largos cordones relampagueantes se apagaban. Fue el instinto haciendo
eco sobre los milenios desde el primer antecesor combativo del hombre, lo que hizo
que alzara la pesada maquina con ambas manos sobre su cabeza, y la lanzase contra
el rostro del Enemigo. Y fue un poco como el abandonar a un camarada vivo el dejar
que la vibracion de aquel potente aparato abandonase por fin el contacto con su alma.

Ciegamente, lanzo6 el arma, y con el mismo movimiento gird y echo a correr. El
suelo cubierto de cuchillos comenzo6 a pasar bajo él. Si lograse conseguir un ritmo
que lo llevase de un hueco a otro hueco vacio en el dibujo, quizas hasta pudiese
alcanzar la habitacidn situada al final del corredor. No habia refugio en ninguna parte,
pero un instinto irracional le hacia buscar el lugar por el que habia entrado alli...

Por delante suyo, un parpadeo de lentejuelas y verde-azuladas, vistas de vez en
cuando, le decia que Alanna también estaba corriendo, manteniendo milagrosamente
su equilibrio entre los dibujos del suelo. No podia mirar hacia adelante para
contemplarla. Sus ojos estaban soldados a las espirales y los lazos entre los cuales se
hallaban sus precarios puntos de apoyo. Tras él, golpeaban silenciosamente los
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grandes pies, haciendo vibrar el suelo.

Las cosas que pasaron entonces ocurrieron demasiado rapidamente como para
que su cerebro lograse formar ninguna secuencia con ellas. Supo que el silencio que
habia vuelto a inundarlo todo cuando los rayos chirriantes habian muerto fue
repentina y asombrosamente roto de nuevo por otro sonido. Record6 ver como los
dibujos metalicos del suelo daban nuevas sombras, recortadas por la luz que llegaba
desde tras él, y supo que el Enemigo habia hallado el gatillo que él habia soltado, y
que ahora su arma vibraba sobre una mano extrafia.

Pero ocurrio en el mismo instante que la puerta de la habitacion de entrada se alzo
frente a él, y se lanz6 desesperadamente en la penumbra tras Alanna, sabiendo que
sus pies estaban cortados y sangrantes, viendo los oscuros manchones de las pisadas
que ella también estaba dejando. El espejo se erguia ante él, una insoportable visién
de la perdida habitacion familiar en la que no podia esperar el volver a entrar con
vida.

Y todo esto ocurria simultaneamente con un aterrorizador atronar silencioso de
grandes pies pisandole los talones, de una tremenda presencia, que repentinamente se
hallaba en la misma estancia con ellos, como un huracan que acabase con el mismo
aire que jadeaban por respirar. Not6 como la ira crecia en €l sin palabras o sin
sonidos. Sinti6 como unas monstruosas manos lo aferraban como si un tornado lo
hubiese cogido en su pufio ventoso. Recordo unos ojos purpura destellando entre la
penumbra en un breve instante de percepcion antes de que las manos lo lanzasen a lo
lejos.

Giro6 por el aire vacio. Luego, un aullante vortice lo aferrd, y cayo en la oscuridad,
asombrado y estupefacto, a través del mismo extrafio pasadizo que lo habia traido
hasta aqui. En la distancia, oy0 gritar a Alanna.

Habia silencio en la oscura habitacion redonda del centro de la casa del tesoro,
exceptuando el apagado aullido que venia de la pantalla. El, que era el duefio de todo
aquello, permanecié silencioso ante la misma, con sus ojos entrecerrados, y
recorriendo el espectro desde el purpura hasta el rojo, y luego alejandose rapidamente
del rojo, pasando por el naranja hasta un claro, palido y tranquilo amarillo. Su pecho
todavia palpitaba un poco por la excitacion de aquel pequefo fracaso que habia traido
sobre si, pero era una excitacion que pronto desaparecio, y que era totalmente banal.

Estaba un tanto avergonzado por su momentanea ira. No debia de haber lanzado
los ridiculos rayos de las criaturas contra ellas mientras caian por el corredor de
oscuridad. Después de todo, habia calculado mal su potencialidad. Realmente, no
eran capaces de sostener con €l una lucha que mereciese la pena.

Era interesante el que una hubiera seguido a la otra, con su pequefia arma que
chisporroteaba y hacia cosquillas, Interesante que un ser tan fragil se le hubiera
enfrentado.

Pero tuvo un momento de pesar por la belleza de la criatura azul y cremosa que
habia arrojado. Sus largas y suaves lineas, su sutil colorido... Era una pena que no
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hubiera tenido valor ninguno al ser también inerme.

Inerme contra él, e igualmente contra el mdévil de sus propios misteriosos
motivos. Suspiro.

Pensé de nuevo, casi apenado, en la bella cosa que habia deseado, cayendo por el
vortice con los rayos bafiandola a través de la oscuridad.

¢La habia destruido? No lo sabia. Le apenaba ahora algo el que la ira por sus
tesoros arruinados le hubiera hecho perder la calma mientras huian. Futiles y
correteantes pequefios seres... le habian robado su belleza por su misma impotencia
contra €él, pero ya no estaba irritado, ni siquiera por eso. Tan s6lo molesto, con una
pena vaga y confusa que no se preocupaba en clarificar en su mente. Pena por la
pérdida de una cosa bella, pena porque habia esperado peligro al enfrentarse con ellos
y habia quedado desengafiado, pena tal vez por su propio aburrimiento, que hacia que
ya no se molestase en investigar los motivos de las cosas vivas. No cabia duda de que
se estaba haciendo viejo.

El vortice todavia rugia a través de la pantalla oscurecida. Retrocedio, dejando
que la opacidad retornase a la superficie del portal, silenciando todo sonido. Sus ojos
eran de un tranquilo amarillo. Mafana cazaria de nuevo, y quiza mafiana...

Se alej6 lentamente, caminando con largos pasos silenciosos, que hacian que los
mosaicos acerados sonasen débilmente bajo sus pies.
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LUGAR DE COBIJO

Clifford D. Simak

La llovizna caia de los cielos plomizos como si fuera neblina resbalando por entre
las ramas desnudas de los arboles. Difuminaba los setos y ocultaba la distancia.
Brillaba sobre las pieles metalicas de los silenciosos robots, y hacia platear los
hombros de los tres humanos que escuchaban la voz del hombre vestido de negro que
leia el libro que cobijaba entre sus manos.

—«Porque soy la resurreccion y la vida...». La figura esculpida, cubierta de
musgo, que se alzaba sobre la puerta de la cripta, parecia tenderse hacia arriba, con
cada uno de los granos de su cuerpo en tension tratando de alcanzar algo que nadie
mas era capaz de ver. Tratando, tal y como habia tratado desde hacia mucho, cuando
habia sido tallada en granito para adornar la tumba familiar con un simbolo que habia
complacido al primer John J. Webster en sus ultimos afios de vida.

—«Y quien vive segun mis palabras y cree en mi...».

Jerome A. Webster noté como los dedos de su hijo apretaban un brazo, oyo el
apagado sollozo de su madre, vio las hileras de robots firmes en pie, con las cabezas
inclinadas en sefal de respeto al duefio al que habian servido. El duefio que ahora iba
a su hogar... al hogar final de todos.

Entumecido, Jerome A. Webster se pregunt6 si comprenderian, si comprenderian
la vida y la muerte, si comprenderian lo que significaba que Nelson F. Webster
yaciese alli en el ataid, y que un hombre con un libro entonase unas plegarias sobre
él.

Nelson F. Webster, cuarto descendiente de una dinastia que habia vivido en estas
tierras, habia nacido y muerto aqui, sin apenas salir de ellas, y ahora estaba yendo a
su descanso final en aquel lugar que el primero de ellos habia preparado para todos
los demas, para esa larga linea de desconocidos descendientes que vivirian aqui y que
amarian las cosas y la forma de vida que el primer John J. Webster habia establecido.

Jerome A. Webster noté como sus musculos se contraian, como un débil temblor
recorria su cuerpo. Por un momento, sus ojos ardieron, y su vision del ataud se hizo
borrosa, mientras las palabras que el hombre de negro iba pronunciando se hacian
una sola cosa con el viento que susurraba por entre los pinos que hacian guardia junto
a los muertos. En su mente se formo un recuerdo, el recuerdo de un hombre canoso
caminando por campos y colinas, aspirando la brisa del amanecer; en pie, con las
piernas separadas, ante el ardiente hogar, con una copa de cofiac en su mano.

Orgullo; el orgullo de la tierra y de la vida, y la humildad y la grandeza que una
vida tranquila hacen surgir en el interior de un hombre. La alegria de un placer casual
y la firmeza de un propésito. La independencia de una seguridad estable, el confort
de un entorno familiar, la libertad de unos amplios campos.
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Thomas Webster estaba tirando de su brazo.

—Padre —murmuraba—. Padre.

Los servicios habian terminado. El hombre de negro habia cerrado su libro. Seis
robots se adelantaron y alzaron el ataid.

Lentamente, los tres siguieron al ataud hasta la cripta, permaneciendo silenciosos
mientras los robots lo deslizaban en el nicho y colocaban la lapida que decia:

NELSON F. WEBSTER 2034-2117

Eso era todo. Tan sélo el nombre y las fechas. Y esto, se hallo6 pensando Jerome
A. Webster, ya era bastante. No necesitaba poner nada mas. Eso era todo lo que
tenian los demas. Aquellos que componian el linaje de la familia, comenzando con
William Stevens, 1920-1999. El abuelo Steven, recordd6 Webster como lo habian
llamado. Padre de la mujer de aquel primer John J. Webster, que también se
encontraba alli: 1951-2020. Y después de €l su hijo, Charles F. Webster, 1980-2060.
Y su hijo, John J. II, 2004-2086. Webster podia recordar a John J. II, un abuelo que
habia dormido junto al fuego con su pipa colgando de la boca, amenazando siempre
con prenderle fuego a las patillas.

Los ojos de Webster erraron hasta otra lapida. Mary Webster. La madre del
muchacho que estaba a su lado. Y que sin embargo ya no era un muchacho, pues
siempre estaba olvidando que Thomas tenia ahora veinte afios, y que mas o menos
dentro de una semana partiria para Marte, tal y como él mismo, en su juventud, habia
hecho.

Todos estaban alli, se dijo para si mismo. L.os Webster, y sus mujeres, y sus hijos.
Juntos en la muerte, tal y como lo habian estado en la vida, durmiendo en el orgullo y
en la fortaleza del bronce y el marmol, con los pinos fuera y la figura simbdlica sobre
la puerta, reverdecida por los afios.

Los robots estaban esperando, silenciosamente firmes, habiendo terminado su
tarea.

Su madre le miro.

—Ahora eres el cabeza de familia, hijo mio —le dijo. Extendi6 el brazo y la
apret6 fuertemente contra su costado.

Cabeza de familia... de lo que quedaba. Tan so6lo ellos tres. Su madre y su hijo. Y
su hijo partiria pronto, hacia Marte. Pero volveria. Quiza volviese con una esposa y la
familia continuaria. La familia no se quedaria en sélo tres. La mayor parte de la casa
no estaria en desuso, tal y como estaba ahora. Hubo un tiempo en el que habia
reverberado con la vida de una docena de miembros de la familia, viviendo en sus
cuartos separados bajo un mismo techo. Y ese tiempo, lo sabia, volveria de nuevo.

Los tres se giraron, y salieron de la cripta, tomaron el sendero hacia la casa que se
alzaba como una gran sombra gris en el centro de los campos.

Un fuego ardia en el hogar. Y el libro yacia sobre su escritorio. Jerome A.
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Webster extendi6 la mano y lo tomo, leyendo de nuevo el titulo:

«Fisiologia marciana, con una referencia especial al cerebro», por Jerome A.
Webster, doctor en medicina.

Grueso y erudito: el trabajo de una vida. Casi tinico en su campo. Basado en los
datos recogidos durante aquellos cinco afios de plagas en Marte... afios en los que
habia trabajo casi dia y noche con sus compafieros y colegas de la comision médica
del Comité Mundial, enviados en una mision de socorro al planeta vecino.

Sono una llamada en la puerta.

—Entre —dijo.

Se abri6 la puerta, y un robot se desliz6 dentro.

—Su whisky, sefior.

—Gracias, Jenkins —dijo Webster.

—FE]l Pastor se ha ido, sefior —dijo Jenkins.

—Ah, si. Supongo que te ocupaste de él.

—Lo hice, sefior. Le di sus honorarios habituales y le ofreci una copa. Rehusé la
copa.

—Eso fue una falta de tacto —le dijo Webster—. Los Pastores no beben.

—Lo siento, sefior. No lo sabia. Me rogé que le pidiese a usted que fuese alguna
vez por la iglesia.

—:Eh?

—Le dije, sefor, que usted nunca iba a ninguna parte.

—Eso estuvo bien, Jenkins —dijo Webster—. Ninguno de nosotros va nunca a
ninguna parte.

Jenkins se dirigio a la puerta y se detuvo antes de llegar a ella, girandose.

—Si me permite decirlo, sefior, la ceremonia de la cripta fue algo emocionante.
Su padre fue un estupendo humano, el mejor que hubo nunca. Los robots estaban
diciendo que los servicios fueron muy adecuados. Muy dignos, sefior. Si él los
hubiera visto, le hubieran gustado.

—A mi padre —Ile dijo Webster—, le hubiera gustado aun mas el oirte decir esto,
Jenkins.

—Gracias, sefior —dijo Jenkins. Y salio.

Webster se quedd sentado con el whisky, el libro y el fuego. Not6 el confort de
una habitacion familiar rodeandolo, y not6 la seguridad que se desprendia de ella.

Este era su hogar. Habia sido el hogar de los Webster desde aquel dia en que el
primer John J. habia llegado alli y construido el primer edificio de lo que luego seria
la casa. John J. habia escogido el lugar porque tenia un riachuelo truchero, al menos
eso es lo que él siempre habia dicho. Pero habia algo mas que eso. Webster se decia
siempre que debia de haber habido algo mas que esto. O quiza, al principio, tan solo
habia sido por el arroyo truchero. El arroyo truchero y los arboles y los campos, la
colina rocosa hacia la cual se deslizaba cada mafana la niebla desde el rio. Quiza
todo lo demas habia crecido, crecido gradualmente a través de los afios, a través de
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afos de union familiar hasta que el mismo suelo habia sido empapado por algo que se
aproximaba, sin llegar a serlo del todo, a una tradicion. Algo que hacia de cada arbol,
de cada roca, de cada palmo de terreno, un arbol, una roca o un palmo de terreno
Webster. Todo era uno. John J.; el primer John J., habia llegado tras el hundimiento
de las ciudades, después de que el hombre se habia olvidado, de una vez por todas, de
los lugares de amontonamiento del siglo XX, escapando al instinto tribal de
apretujarse en una caverna o en un claro del bosque contra un miedo o un enemigo
comin. Un instinto que habia caido en desuso, pues ya no habia ni miedos ni
enemigos. La revuelta del hombre contra el instinto de rebafio que le habian impuesto
las pasadas épocas debido a condicionantes econémicos o sociales. Una nueva
seguridad y una nueva suficiencia le habian hecho posible el romper con lo anterior.

El habito se habia iniciado alla por el siglo XX, hacia mas de doscientos afios,
cuando los hombres habian partido hacia mansiones campestres para obtener aire
fresco y espacio libre en una forma de vida que la existencia en comun, en su sentido
mas estricto, nunca les habia ofrecido.

Y aqui estaba el resultado final. Una vida tranquila. Una paz que tan sélo podia
obtenerse con las cosas buenas. La forma de vida que durante afios el hombre habia
deseado llevar. Una existencia campestre, basada en viejos hogares familiares y en
amplios campos. Con la energia atébmica proporcionando la fuerza y con los robots
ocupando el lugar de los siervos.

Webster sonri6 hacia el hogar con su madera en llamas. Eso mismo era un
anacronismo, pero un buen anacronismo... Algo que el hombre habia traido de las
cavernas. Inutil, porque la calefaccion atémica era mejor, pero mas placentero. Uno
no podia sentarse y mirar a la energia, ni construir mundos entre sus inexistentes
llamas.

Hasta la misma cripta, alli donde habian puesto a su padre aquella tarde. Eso
también era parte de la familia. Todo formaba una pieza con el conjunto. El orgullo
sombrio y la vida tranquila y la paz. En los viejos dias los muertos eran enterrados en
amplios lugares, todos juntos, extrafios junto a extrafos...

«Nunca va a ninguna parte».

Eso es lo que Jenkins le habia dicho al Pastor. Y era cierto. Porque, ;qué
necesidad habia de ir a ninguna parte? Todo estaba alli. Apretando tan s6lo un simple
mando, uno podia hablar cara a cara con cualquiera que desease, o podia ir, con sus
sentidos ya que no con su cuerpo, a cualquier lugar que desease. Podia ir al teatro o
escuchar un concierto u ojear una biblioteca situada en el otro extremo del mundo.
Podia efectuar cualquier negocio que tuviera que realizar sin alzarse de su propia
silla.

Webster bebid el whisky, y luego se gir6 hacia la maquina colocada al lado de su
escritorio.

Movi6 los mandos sin consultar el listin. Sabia donde iba.

Su dedo bajé un conmutador, y la habitacién se fundid, o parecié fundirse.
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Quedaba la silla en que se sentaba, parte del escritorio y parte de la maquina. Eso era
todo.

La silla se hallaba en la ladera de una colina cubierta por dorada hierba, moteada
de arboles agitados por el viento. Una colina que descendia hasta un lago anidado
entre unos rojizos picos montafiosos. Los farallones, oscurecidos en largas bandas por
el verdeazulado de los distantes picos nevados que se elevaban mas alla, formando un
horizonte recortado.

El viento hablaba cortadamente entre los arboles, y agitaba la hierba con soplos
repentinos. Los ultimos rayos del sol prendian fuego en las distantes cimas.

Soledad y grandeza: la amplia extension de la tierra que descendia, el recogido
lago, las sombras aserradas de las distantes cordilleras.

Webster se arrellanaba en su sillon, contemplando los picos.

Una voz dijo casi a su oido:

—¢Puedo pasar?

Una voz suave y silbante, absolutamente inhumana. Una voz que Webster
conocia. Asintio con la cabeza.

—Naturalmente, Juwain.

Se gir6 ligeramente, y vio el elaborado pedestal para recostarse, y al peludo
marciano de dulces ojos echado sobre él. Otros muebles extrafios se veian
difusamente tras el pedestal. Muebles de aquel hogar en Marte.

El marciano hizo un gesto con su peluda mano, sefialando la cadena montafosa.

—Amas esto —dijo—. Lo comprendes. Y yo puedo comprender por qué lo
comprendes, pero para mi hay en ello mas terror que belleza. Es algo que nunca
podriamos tener en Marte.

Webster adelanté la mano, pero el marciano lo detuvo.

—Déjalo —dijo—. Sé por qué viniste aqui. No habria llegado en un momento
como éste si no hubiese pensado que quizas un viejo amigo...

—Fue muy considerado por tu parte —dijo Webster—. Me alegra que vinieses.

—Tu padre —dijo Juwain—, fue un gran hombre. Recuerdo como acostumbrabas
a hablarme de €l en esos afios que pasaste en Marte. Entonces dijiste que volverias
alguna vez. ; Coémo es que nunca lo hiciste?

—Bien —dijo Webster—, lo cierto es que nunca...

—No me lo digas —dijo el marciano—. Ya lo sé.

—Mi hijo —dijo Webster— va a ir a Marte dentro de unos dias. Le haré que pase
a visitarte.

—Eso seria un placer —dijo Juwain—. Estaré esperandolo.

Se agitd nervioso en el apoyadero.

—Quiza sigue con la tradicion.

—No —dijo Webster—. Esta estudiando ingenieria. Nunca le import6 la cirugia.

—Tiene derecho —observo el marciano— a seguir la vida que ha escogido. Y. sin
embargo, uno habria deseado...
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—Podria —acept6 Webster—. Pero eso ya paso y se termind. Quiza sera un gran
ingeniero. De las estructuras espaciales. Habla de naves yendo a las estrellas.

—Tal vez —sugiri6 Juwain— tu familia ya ha hecho bastante por la ciencia
médica. Ta y tu padre.

—Y su padre —dijo Webster— antes de él.

—Tu libro —declar6 Juwain— ha puesto a Marte en deuda contigo. Es posible
que atraiga mas atencion hacia las especialidades marcianas. Mi gente no son buenos
doctores. No tienen las cualidades necesarias para ello. Es extrafio como se
diferencian las mentes de las razas. Es extrafio que Marte jamas pensase en la
medicina, que literalmente jamas pensase en ella. Suplimos esa necesidad con el culto
del fatalismo. Cuando, atin en vuestra historia primitiva, cuando los hombres todavia
vivian en cavernas...

—Hay muchas cosas —dijo Webster— que vosotros imaginasteis mientras que
nosotros no. Cosas que ahora nos preguntamos como pudimos pasar por alto.
Habilidades que vosotros desarrollasteis y que nosotros no tenemos. Ahi esta por
ejemplo tu propia especialidad, la filosofia. Tan diferente de lanuestra. Una ciencia,
mientras que la nuestra nunca fue nada mas que un trastabillar ordenado. El vuestro
es un desarrollo l6gico y metodico de la filosofia, aplicable, ttil, una verdadera
herramienta. Juwain comenzo a hablar, dudo, pero luego prosiguio:

—Me estoy acercando a algo, a algo que puede ser nuevo y asombroso. Algo que
sera una herramienta para vosotros, los humanos, al mismo tiempo que para los
marcianos. He trabajado en ello durante afios, comenzando por ciertos conceptos
mentales que al principio me fueron sugeridos por la llegada de los terrestres. No he
dicho nada de esto porque aun no estoy seguro.

—Y ahora —sugirio Webster— estas seguro.

—No del todo —dijo Juwain—. No estoy seguro, pero casi.

Permanecieron en silencio, contemplando las montafias y el lago. Un pajaro se
acercO y se poso en uno de los macilentos arboles, comenzando a cantar. Nubarrones
oscuros se amontonaban tras las cordilleras, y las cumbres nevadas se recortaban
como piedras esculpidas. El sol se hundi6 en un lago de color purpura, y finalmente
se transformé en el brillo de un fuego muy apagado.

Sono una llamada en la puerta, y Webster se agito en su silla, vuelto
repentinamente a la realidad de la habitacion, de la silla bajo él.

Juwain habia desaparecido. El viejo filosofo habia llegado y permanecido unos
minutos en contemplacion con su amigo, y luego, silenciosamente, habia
desaparecido.

La llamada son6 de nuevo.

Webster se inclin6 hacia adelante, cerr6 el conmutador, y se esfumaron las
montafias. La habitacién volvio a ser una habitacién. El anochecer se filtraba a través
de las altas ventanas, y el fuego era un parpadeo rojizo entre cenizas.

—Entre —dijo Webster.
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Jenkins abrio6 la puerta.

—La cena esta servida, sefior —dijo.

—Gracias —dijo Webster. Se alz6 lentamente de la silla.

—Su sitio, sefior —dijo Jenkins—, se halla en la cabecera de la mesa.

—Ah, si —dijo Webster—. Gracias, Jenkins.

Webster se encontraba en la amplia rampa del espaciopuerto, contemplando la
forma que se empequefiecia en el cielo, seguida por débiles puntos de rojo avanzando
a través de la claridad invernal.

Durante largos minutos, después de que hubo desaparecido la forma, permanecio
alli, con las manos aferradas a la barandilla situada frente a é!, con los ojos todavia
mirando al cielo.

Sus labios se movieron y dijeron: «Adiés, hijo». Pero no soné nada. Lentamente,
comenzo a darse cuenta de lo que le rodeaba. Supo que por la rampa se movia gente,
vio que el campo de aterrizaje parecia extenderse interminablemente hasta el lejano
horizonte, moteado aqui y alla por las cosas gibosas que eran las espacionaves en
tierra. Tractores quitanieves trabajaban cerca de un hangar, limpiando los restos de la
nevada de la noche anterior. Webster se estremecio y pensd que eso era extrafo,
porque el sol del mediodia era calido. Y se estremeci6 de nuevo.

Se gir6 poco a poco, apartandose de la barandilla, y se dirigié al edificio de
administracion. Y durante un aterrador momento noté un miedo repentino: un miedo
irrazonable y embarazoso hacia aquella extensién de cemento que formaba la rampa.
Un miedo que le dejo temblando mentalmente mientras dirigia sus pasos hacia la
puerta.

Un hombre caminé hacia él, balanceando un maletin en su mano, y Webster,
contemplandolo, dese6 fervientemente que el hombre no hablase con él.

El hombre no hablo, y pasoé a su lado sin casi ni mirarle, y Webster se sintio
aliviado. Si estuviese de vuelta en casa, se dijo Webster, habria terminado de comer, y
ahora ya estaria dispuesto a acostarse para la siesta del mediodia. El fuego estaria
ardiendo en la chimenea, y el parpadeo de las llamas seria reflejado por los morillos.
Jenkins le traeria una copa y diria una palabra o dos, una conversacion inconsecuente.

Se apresurd hacia la puerta, acelerando su paso, ansioso de apartarse de la fria
extension desnuda de la masiva rampa.

Era raro lo que sentia acerca de Thomas. Claro que era natural que le hubiese
molestado verlo partir. Pero no era en absoluto natural el que en esos ultimos minutos
hubiera notado ese horror cayendo sobre él. Horror del viaje a través del espacio.
Horror de la extrafia tierra de Marte... aunque Marte ya no era en absoluto extrafo.
Ya durante mas de un siglo el hombre lo habia conocido, habia luchado contra él,
vivido con él y hasta algunos habian llegado a amarlo.

Pero tan so6lo habia sido una férrea fuerza de voluntad lo que habia evitado que,
en esos ultimos segundos antes de que la nave despegase, hubiera corrido por el
campo, gritando a Thomas que volviese, chillando que no fuera. Pero, naturalmente,

www.lectulandia.com - Pagina 188



era imposible que eso hubiera sucedido. Hubiera sido exhibicionismo, humillante y
deshonroso... algo que un Webster no podia hacer. Después de todo, se dijo a si
mismo, un viaje a Marte ya no era una aventura, ya no. En un tiempo lo habia sido,
pero ese tiempo habia pasado ya. El mismo, en sus afios mozos, habia viajado a
Marte, y permanecido alli durante cinco largos afos. Esto habia sido, suspir6 al
recordarlo, esto habia sido casi hacia treinta afos.

El rumor y el ruido de la sala le golpearon en el rostro cuando el sirviente robot le
abrio la puerta, y en este rumor se hallaba la raiz de algo que casi era terror. Durante
un momento dudé, luego entr6 dentro. La puerta se cerr6 suavemente tras €él.

Permanecio cerca de la pared, para quedarse fuera del camino de la gente,
dirigiéndose a una silla en un rincén. Se sentd y se recostd, apretujando su cuerpo
muy dentro de los almohadones, contemplando la multitudinaria humanidad que
llenaba la sala.

Gente chillona, gente apresurada, gente con rostros extrafios y desconocidos.
Desconocidos... todos ellos. Ni un solo rostro le era familiar. Gente que iba a sitios.
Que se dirigia a los planetas. Ansiosos por partir. Preocupados por los detalles
finales. Corriendo de aqui para alla.

De la multitud surgio6 al fin un rostro familiar. Webster se eché hacia adelante.

—iJenkins! —grit6. Y entonces lamento el grito, aunque nadie parecio darse
cuenta de ello.

El robot se dirigi6 hacia él, colocandose enfrente.

—Dile a Raymond —dijo Webster— que tengo que volver inmediatamente. Dile
que traiga rapidamente el helicoptero.

—Lo siento, sefior —dijo Jenkins—, pero no podemos irnos inmediatamente. L.os
mecanicos hallaron un fallo en la camara de combustion atémica. Estan instalando
una nueva, y les llevara varias horas.

—Pero seguramente —dijo Webster con impaciencia— podrian haber esperado a
otra ocasion.

—FEIl mecanico dijo que no, sefior —le dijo Jenkins—. Podria fallar en cualquier
instante. Toda la carga de energia...

—Si, si —aceptd Webster—. Supongo que es asi. Jugueteo nerviosamente con su
sombrero.

—Acabo de recordar —dijo— algo que tenia que hacer. Algo que tenia que ser
hecho inmediatamente. Tengo que ir a casa. No puedo esperar varias horas.

Se removié hasta situarse en el borde de la silla, con sus ojos contemplando la
pululante multitud.

Rostros... Rostros...

—Quiza pudiera usted televisar —sugirio Jenkins—. Uno de los robots podria
hacerlo. Hay una cabina...

—Espera, Jenkins —dijo Webster. Dud6 un momento—. No hay nada que hacer
en casa. Nada en absoluto. Pero tengo que salir de aqui. No puedo seguir
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permaneciendo en este lugar. Si me veo obligado a ello, me volveré loco. Estaba
asustado alli en la rampa, y estoy asombrado y confundido aqui. Tengo una
sensacion, una sensacion extrafia y terrible. Jenkins, yo...

—Lo comprendo, sefior —dijo Jenkins—. Su padre también se sentia asi. Webster
se asombro.

—¢Mi padre?

—Si, sefior. Es por eso por lo que nunca iba a ninguna parte. Tenia mas o menos
su edad, sefior, cuando se dio cuenta de ello. Trat6 de hacer un viaje a Europa y no
pudo. Llegd a mitad de camino y volvio. Tenia una palabra para definirlo.

Webster permaneci6 en un asombrado silencio.

—Una palabra para definirlo —dijo finalmente—. Naturalmente que hay una
palabra para definirlo. Mi padre la tenia. ;La tenia también mi abuelo?

—No se lo podria decir, sefior —dijo Jenkins—. No fui fabricado hasta después
de que su abuelo fuera ya un hombre mayor, pero quiza la tuviera también. Tampoco
iba a ninguna parte.

—Entonces lo comprendes —dijo Webster—. Sabes como es. Me siento como si
fuera a ponerme enfermo, fisicamente enfermo. Mira a ver si puedes alquilar un
helicoptero... cualquier cosa, para que podamos ir casa.

—Si, sefior —dijo Jenkins.

Comenzo a irse, pero Webster lo llamo de regreso.

—:Sabe alguien mas sobre esto, Jenkins? ;Cualquiera..."?

—No, sefior —dijo Jenkins—. Su padre nunca lo menciond, y en alguna forma
me imaginé que tampoco le hubiera agradado que yo lo comentara.

—Gracias, Jenkins —dijo Webster.

Se recost6 de nuevo en la silla, sintiéndose desolado, solo y fuera de lugar. Sélo
en una sala atestada, que zumbaba llena de vida. Una soledad que le desgarraba, que
lo dejaba débil y agotado.

Nostalgia. Simple y vergonzosa nostalgia, se dijo a si mismo. Algo que se supone
que los muchachos deben de sentir cuando se van por primera vez de casa, cuando
parten a enfrentarse con el mundo.

Y habia una palabra culta para ello: agorafobia, el morboso temor de hallarse en
medio de espacios abiertos, derivada de la raiz griega que significaba literalmente
miedo a la plaza publica. Si cruzaba la habitacion hasta la cabina de television, podria
efectuar una llamada y hablar con su madre o con uno de los robots, o atin mejor,
quedarse simplemente sentado mirando a su hogar hasta que Jenkins volviera a por
él.

Comenzo a alzarse y luego se hundié de nuevo en la silla. No era lo mismo. El
hablar con alguien o el mirar a un lugar no era como el hallarse alli. No podria oler
los pinos en el aire invernal, o escuchar el crujido familiar de la nieve bajo sus pies, o
extender la mano y tocar uno de los masivos robles que crecian junto al camino. No
podia sentir el calor del fuego o notar la segura y tranquilizante sensacion de
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pertenecer, de ser un mismo todo con una extension de terreno y con las cosas que se
hallaban en ella.

Y sin embargo, tal vez ayudaria. Quiza no demasiado, pero algo. Comenzo a
alzarse de nuevo de la silla, y se qued6 helado. Los pocos pasos hasta la cabina
contenian un terror, un terrible y avasallador terror. Si los cruzaba, tendria que
hacerlo a la carrera. Correr para escapar de los ojos que lo miraban, de los sonidos no
familiares, de la agonizante cercania de rostros extrafios. Abruptamente, se sent6 de
nuevo.

La aguda voz de una mujer atraveso la sala, y él se hundio, tratando de alejarse de
ella. Se sentia terriblemente. Se sentia como en un infierno. Deseaba que Jenkins se
apresurase.

El primer suspiro de la primavera lleg6 a través de la ventana, llenando el estudio
con una promesa de nieves en fusion, de flores y hojas que estaban ya préximas, de
cataratas de agua espumeando entre el azul, de truchas que se ocultaban en los
charcos acechando a las moscas. Webster alzo sus ojos del montén de papeles de su
escritorio, aspiré la brisa y sintio6 el frio susurro de la misma en su mejilla. Su mano
se extendio buscando la copa de conac, la encontro vacia y la dejo de nuevo.

Se inclin6 otra vez sobre los papeles, tomé un lapiz y tach6é una palabra.
Criticamente, ley6 los ultimos parrafos: «El hecho que de un total de doscientas
cincuenta personas que fueron invitadas a visitarme, tedricamente por cuestiones de
importancia superior a lo ordinario, tan sélo tres fueran capaces de venir, no prueba
necesariamente que todas ellas, excepto esas tres, sean victimas de agorafobia.
Algunas pudieran haber tenido razones legitimas para no poder aceptar mi invitacion.
Pero esto indica una creciente falta de deseo, en los hombres que viven bajo la forma
de existencia en la Tierra posterior al hundimiento de las grandes ciudades, de
moverse de los lugares que les son familiares, un instinto que se hace cada vez mas
profundo de permanecer entre las posesiones y escenarios que en su mente se han ido
asociando con la satisfaccién y el bienestar de la vida.

»Cual sera el resultado de esta nueva circunstancia, es algo que nadie puede
indicar con claridad puesto que se aplica tan so0lo a una pequefia porcion de la
poblacion terrestre. Entre las familias mas numerosas, la presién econémica obliga a
algunos de los hijos a buscar sus fortunas en otras partes de la Tierra o en alguno de
los otros planetas. Muchos otros buscan deliberadamente oportunidades y aventuras
en el espacio, mientras que algunos se dedican a profesiones o trabajos que
convierten en imposible una existencia sedentaria».

Pasé las paginas, yendo a la ultima. Sabia que era un buen estudio, pero que no
podia ser publicado. Todavia no. Quiza después de que hubiera muerto. Por lo que él
sabla, nadie hasta ahora ni siquiera se habia dado cuenta de la tendencia. Todo el
mundo habia tomado por natural el que la gente no se fuese de sus casas, porque
después de todo, ¢para qué salir de ellas?

El televisor murmuro tras €l, y extendidé la mano para accionar el conmutador. La
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habitacion se disolvio, y se hallo cara a cara con un hombre que se sentaba tras un
escritorio, casi como si se hallase al otro lado del escritorio de Webster. Un hombre
canoso, de ojos tristes colocados tras espesas gafas.

Por un momento, Webster se le quedé mirando, mientras la memoria trataba de
venir a él.

—Podria ser...? —le pregunto, y el hombre sonrié gravemente.

—He cambiado —dijo—, y usted también. Mi nombre es Clay Borne.
¢Recuerda? De la Comision Médica marciana...

—iClay Borne! A menudo pensé en usted. Permaneci6o usted en Marte. Clay
Borne asinti6.

—He leido su libro, doctor. Es una verdadera contribucion. A menudo pensé que
deberia ser escrito un libro asi, y deseé hacerlo yo mismo; pero nunca encontré el
tiempo. Y es mejor que no lo hiciera. Usted realiz6 un trabajo mucho mejor,
especialmente en lo que respecta al cerebro.

—FEl cerebro marciano —dijo Webster— siempre me intrigo. Ciertas
peculiaridades. Me temo que en esos cinco afios gasté mas tiempo del que deberia
haber empleado tomando notas. Habia otros trabajos que hacer.

—Me alegro de que lo hiciera —dijo Clay Borne—. Es por eso por lo que le estoy
llamando ahora. Tengo un paciente... una operacion cerebral. Tan solo usted podria
realizar la intervencion.

Webster perdio el aliento. Sus manos temblaban.

—Lo traeran aqui?

Clay Borne neg6 con la cabeza.

—No puede ser movido. Creo que usted lo conoce. Es Juwain, el fil6sofo.

—iJuwain! —dijo Webster—. Es uno de mis mejores amigos. Hablamos hace tan
solo un par de dias.

—EI ataque fue repentino —dijo Clay Borne—. Ha estado pidiendo por usted.

Webster estaba silencioso y helado. Helado, con un frio que le llegaba de algin
punto irreconocible. Gelidez que bafiaba de sudor su frente, y le hacia apretar los
pufios.

—Si sale usted inmediatamente —